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    Deliciosa novela de espionaje ambientada en los años 30. Anterior a la segunda guerra mundial, al estereotipo de James Bond y a los artilugios electrónicos. Cuando el espionaje era un duelo entre caballeros. Con el sabor y la elegancia de la época. Escrita por uno de los maestros de la narrativa.


    Secretos internacionales y pasiones secretas están en juego en una guerra de ingenios explosivos entre una agente de espionaje hermosa pero siniestra y el héroe más singular que jamás ha usado una capa o cargado un puñal. Detrás de su indiferencia displicente. Debajo de su afectado hastío, había una astucia insospechada que le permitiría burlar a… «Mystery».

  


  [image: ]


  Fielding Hope


  Guerra de espias


  ePub r1.0


  elagarde 06.02.14


  
    Título original: Marie Arnaud, spy


    Fielding Hope, 1934


    Traducción: J. Tovar


    Retoque de portada: elagarde


    Editor digital: elagarde


    ePub base r1.0

  


  [image: ]


  Capítulo I


  —ERES UN VERDADERO ASNO.


  —Sí, tío.


  —Y no sólo eso; eres un perfecto idiota, un cabeza hueca, un mentecato afeminado.


  —Sí, tío.


  —Eres atolondrado, ocioso, inútil. Puedes gastar dinero sin provecho alguno más rápido que cualquiera otra persona, real o imaginaria. Conoces probablemente a todas las coristas de la ciudad. Te vistes como maniquí, sin originalidad alguna.


  »Eres de lo más moderado en todo lo que haces: fumas poco, dices pocas palabrotas, bebes poco; hasta las mujeres con que te he visto son pocas. Bueno; después de esta descripción, ¿qué piensas de ti mismo?


  Hartley sonrió con amabilidad.


  —Que soy digno sobrino de mi tío.


  El comandante Witham lanzó un bufido.


  —Justamente la clase de respuesta tonta que esperaba de ti. Dime, ¿hay alguien en todo el mundo que no sepa la clase de bicho que eres?


  —Si acaso lo hay —repuso el sobrino, alzándose de hombros—, no tardaría en darse cuenta. Baje la voz, tío, el ruido es ensordecedor.


  —¡No me importa! Quiero que todo el mundo sepa lo que pienso de ti. No me harás callar tú, mocoso insolente. El caso es que toda la gente que te conoce o ha oído hablar de ti piensa que eres un reverendo imbécil; ¿estás de acuerdo, o no?


  —Lo que usted dice es la pura verdad, aunque expuesta en forma poco diplomática.


  —En ese caso —el comandante Witham bajó de pronto la voz—, eres exactamente el hombre que necesito. Tengo una misión para ti.


  Hartley Witham miró a su tío con sonriente extrañeza. El repentino cambio de actitud le hizo abandonar su plácida condescendencia.


  —¡Qué diablos…! —empezó, pero no pudo decir nada más, porque, tras breve pausa, el comandante volvió a hablar.


  —Escúchame, Hartley. Escúchame unos momentos. No me interrumpas. Tú y yo tenemos la misma sangre en las venas. Venimos de los mismos antepasados; tus abuelos fueron mis padres.


  »Tu madre, pobrecita, era demasiado buena para vivir en este mundo. Era un ángel, llena de pureza e inocencia. Murió al darte a luz. Tú, por mala suerte, heredaste algo de su dulzura; y lo que en una mujer es la más maravillosa de las características, en un hombre es debilidad.


  »Tu padre, con el corazón destrozado, se dedicó en cuerpo y alma a ganar dinero: aquí intervino de nuevo tu mala suerte. Durante los diez años siguientes, amasó una fortuna; luego, murió sin tener oportunidad de gastarla; y como buen tonto, te la dejó para que hicieras con ella lo que desearas. No es de extrañarse que hayas salido como saliste: tu madre te heredó dulzura; tu padre, dinero. Dos buenos ingredientes que dieron como resultado un tipo sin oficio ni beneficio.


  —Tío…


  —Te dije que no me interrumpieras. Déjame terminar. Te he dicho muchas verdades dolorosas, pero ahora voy a revelarte un pequeño secreto mío.


  »He esperado… He dejado que hicieras cuanto se te vino en gana, pero ahora tienes que cambiar.


  El comandante Witham hizo una pausa para encender un enorme puro. Hartley lo observó alelado, tratando de poner en orden sus pensamientos. ¿Qué había pasado con el tío escandaloso y regañón que conocía desde sus primeros años? Se había ido; había desaparecido como la flama de una cerilla.


  Era difícil reconciliar al antiguo comandante Witham con el hombre alerta en que se había transformado. Su voz era completamente distinta: baja y sibilante. Sus ojos eran astutos y brillantes; su porte erguido y marcial.


  Hartley se dio cuenta de que el comandante había vuelto a tomar la palabra.


  —Quizá yo tenga en parte la culpa de que tengas la reputación que tienes. En vez de intentar cambiarla, he echado leña al fuego. ¿Te preguntas acaso por qué lo hice? La verdad, no lo sé bien; fue por instinto, creo. Sentí que llegaría la ocasión de aprovechar tus defectos.


  »Al notar en tu adolescencia el camino que deseabas tomar, te dejé seguir por él; sólo me preocupé por qué no descuidaras demasiado tus estudios… Todo eso pertenece al pasado. Volvamos al presente.


  »Tú no sabes a qué me dedico, ¿verdad, Hartley? ¡Ahí, veo que te sorprendes! Tenías la impresión de que era un ocioso como tú, ¿verdad? Siempre pensaste que no hacía nada. Te equivocabas.


  »Cuando me retiré del ejército, no lo hice con la intención de dormirme en mis laureles. Nada de eso. Me retiré porque me ofrecieron un importante puesto, el cual desempeño hoy día. Escucha, Hartley: soy el jefe del «Servicio Secreto Británico».


  Hubo un dramático silencio. «¡Tío Jim, jefe del Servicio Secreto!». No, imposible, era una broma, un chiste pesado. El rostro de Hartley expresó sus pensamientos y el comandante negó con la cabeza.


  —Es la verdad, Hartley.


  Poco a poco, Hartley se dio cuenta de que su tío hablaba en serio, y sintió una rara inquietud. Todas sus ideas anteriores caían por tierra, hechas pedazos.


  —No me extraña que no quieras creerme —rio el comandante Witham—. Hasta ahora has creído que yo no era más que un señor gritón, bueno en el fondo, pero un poco…, bueno, ya sabes. ¿No es cierto? Me alegro que pensaras eso; es lo que yo quería que creyeras. Durante muchos años he llevado una vida de engaño; todo el tiempo he estado actuando.


  »Tú estuviste en la guerra de 1914, «la guerra para acabar con las guerras». ¡Bah! Qué tontería. Dios sabe que si de los ingleses dependiera, habría paz eterna, pero el testo de Europa es un hervidero de intrigas, y hoy más que nunca. Cuando el armisticio se firmó, el gobierno británico creyó que la paz estaba realmente asegurada. Pocos días después, un espía desembarcó en nuestras costas. Lo mandaba una de nuestras naciones aliadas; por el momento, no importa cuál.


  »Las autoridades sufrieron una desagradable sorpresa. Desde ese día, supieron que la paz permanente no es sino una quimera, un hermoso sueño. Aceptando con tristeza este hecho, tuvieron que mantener en funciones su servicio de espionaje, y yo tuve el honor de ser nombrado su jefe secreto.


  »Voy a hacerte una confidencia: hay más espías ahora que antes de la guerra. Como es natural, la mayoría se preocupan de la aviación. Es el departamento en que más progresos se esperan, de modo que espías de todas las naciones zumban alrededor de nuestros aeropuertos como moscas rondando la miel.


  »Por supuesto, nosotros estamos al día. Nuestros agentes trabajan en todos los países extranjeros; si llega a haber otra guerra, la nación con menos espías será la que más sufra.


  »En los viejos días (antes de la primera guerra mundial), a pesar de lo que se dice, Alemania tenía un sistema de espionaje muy deficiente; el más débil, quizá, de todas las potencias que participaron en la guerra. No es exagerado decir que esta desventaja contribuyó grandemente a su derrota. Yo en lo personal creo (y no soy el único) que hasta el último momento Alemania pensó que Inglaterra se mantendría al margen de la contienda; así de mal funcionaban sus espías.


  »Ha aprendido la lección: los actuales espías alemanes son infinitamente astutos. Francia, Italia, Rusia…, todo el mundo tiene espías aquí. No los culpo; sólo trato de contrarrestarlos lo mejor posible, y de pagarles en la misma moneda. Es una amistosa competencia de ingenios, excepto para los espías atrapados.


  »Perdona esta larga explicación, Hartley, pero ya voy llegando al grano. Dije que hoy día hay más espías que nunca, pero debes comprender que este espionaje no se limita a las tres fuerzas en discordia, sino que abarca los secretos diplomáticos, y más aún, el comercio interior y exterior. Sin embargo, hay un espía que sobresale por encima de todos. Y ese espía es una mujer.


  —¡Una mujer! —exclamó el atónito Hartley.


  —No te sorprendas tanto, Hartley. Cada día hay más elementos femeninos en las labores de espionaje. Pero continuemos. Nosotros le hemos dado a esa mujer el nombre, o, mejor dicho, el sobrenombre, de «Mystery».


  »¡Mystery! Parece un melodrama policiaco, ya sé, pero, como pronto verás, el nombre es completamente adecuado.


  »Haciendo a un lado los muchos misterios que la rodean, hay un dato extraño y extraordinario. «Mystery», hasta donde he podido averiguar, no trabaja para ningún país en especial, sino para cualquiera, quizá para el que le paga mejor. En otras palabras, trabaja en forma independiente. ¡Qué te parece, Hartley: un agente secreto independiente!


  »¿Quién es, qué es, cuántos años tiene, cuál es su nacionalidad? Todas estas preguntas deben responderse antes de que podamos poner coto a sus actividades. He aquí, en pocas palabras, por qué le hemos puesto «Mystery». Para nosotros (y no hablo sólo de la Oficina de Asuntos Extranjeros, sino también de nuestro propio servicio secreto) sigue siendo tan misteriosa como el primer día que se cruzó en nuestro camino.


  »Ignoramos si trabaja sola o si tiene secuaces. Por regla general, los espías no trabajan en equipo, pero en este caso, algunos de sus planes han sido tan maravillosos que parece increíble que ella sola los haya llevado a cabo.


  »Pero, por otra parte, nunca ha dejado el menor rastro, y es dudoso que una banda de dos, tres o cuatro personas pueda ocultar tan bien sus huellas.


  —¿Cómo saben que se trata de una mujer? —interrumpió Hartley.


  —No lo sabemos a ciencia cierta, pero tenemos razones para suponerlo. Hace algún tiempo, hubo un brillante golpe de espionaje conectado con un nuevo gas venenoso. El inventor vivía en un pequeño pueblecito del condado de Kent. Estuvo experimentando durante años, y un día recibimos una carta donde nos notificaba haber descubierto un nuevo gas. Nuestros hombres fueron al pueblo con varios expertos, realizaron las pruebas de rigor y decidieron que valía la pena comprar la fórmula.


  »Estábamos a punto de hacerlo cuando nuestros agentes en París, Bruselas y Berlín reportaron que los tres gobiernos estaban realizando experimentos con el mismo gas. Acusamos al inventor de traición múltiple, pero él negó tenazmente todos los cargos, insistiendo en que alguien le había robado la fórmula.


  »Para probar su buena fe, regaló la fórmula al gobierno y no quiso aceptar un solo centavo, pero rehusó contestar una sola pregunta.


  »Lo vigilamos día y noche, pero sin ningún resultado, hasta que uno de nuestros agentes lo oyó hablar dormido, y por algunas palabras sueltas dedujo que el inventor había tenido una aventura sin importancia con cierta mujer, y que sospechaba de ella como la ladrona.


  El comandante calló y se alzó de hombros.


  —Esas son, prácticamente, todas las pistas que tenemos.


  Hartley frunció el ceño.


  —Sí; pero supongo que debe haber más razones para sospechar que esa mujer, la tal «Mystery», tuvo que ver en posteriores acontecimientos de índole semejante, ¿no es así?


  El comandante Witham meneó la cabeza.


  —No hay evidencia concreta a este respecto, pero estamos convencidos de que en algún lugar de Europa hay una mujer que tiene en jaque no sólo a nuestro gobierno, sino a muchos más. No hay secreto que no sea capaz de averiguar. Se desliza de un lado a otro como sombra intangible, que nadie puede apresar, y vende los secretos vitales de una nación a las naciones vecinas.


  »Nuestros hombres se han esforzado al máximo por descubrir una pista, pero sin el menor éxito. «Mystery» es una incógnita completa, fugaz como el mercurio, evasiva como una anguila. No creas que somos los únicos en perseguirla. Los franceses tienen a siete de sus mejores agentes en pos de ella, y los espías alemanes la buscan sin cesar.


  De pronto, el comandante Witham calló.


  —¿No te has aburrido de escuchar?


  —Prosiga, tío —repuso Hartley con tono impaciente.


  El comandante sonrió en forma sombría. Había un extraño brillo en su mirada.


  —Supongo que tendrás curiosidad por saber adónde va todo esto. Pronto lo verás.


  »Desde hace unos meses, hay pláticas entre Inglaterra y los Estados Unidos, cuyo objeto es, creo sinceramente, el tratado más maravilloso de la historia mundial: una alianza ofensiva y defensiva entre ambas potencias. Imagínate nada más, Hartley. Si tal alianza llega a celebrarse, las naciones de habla inglesa serían una especie de policía mundial. No habría más guerras, porque entre los Estados Unidos y el Imperio Británico controlaríamos todo el dinero del mundo, y además, tendríamos preponderancia naval.


  »¡Las naciones de habla inglesa, aliadas en pro de la paz mundial! Podrían ser jueces imparciales en cualquier querella internacional, y su fallo sería apoyado, en caso necesario, por fuerzas armadas que apoyaran a la nación atacada.


  »¿Qué país en sus cinco sentidos se lanzaría a pelear contra los Estados Unidos y el Imperio Británico sin contar a la nación que originalmente agredió?


  —¿Y si los Estados Unidos y el Imperio llegan a pelear entre sí? —Hartley no pudo reprimir la pregunta.


  —Sería muy difícil que eso ocurriera. Cuando dos amigos tienen una diferencia, la arreglan pacíficamente.


  »Pero esto no viene al caso. No sé nada del tratado propuesto, pero, indudablemente, se han previsto todas las posibles dificultades. Lo que me interesa más es que fuentes de confianza nos informan que «Mystery» sabe lo de la alianza y se dispone a obtener copias de todos los documentos relativos a ella.


  »Bajo circunstancias normales, no sería difícil impedir tal cosa, pero desafortunadamente hay un eslabón débil, y por lo que sabemos de ella, «Mystery» no tardará en hallarlo.


  ”Por razones que no es necesario enumerar, la próxima conversación sobre la alianza tendrá lugar en París, y hay que enviar allí ciertos papeles antes del miércoles entrante.


  »Son papeles de vital importancia. La fuerza de nuestro ejército, de nuestra marina y nuestra aviación; nuestras reservas monetarias; las opiniones de nuestras colonias; nuestro programa de armamento. Sin estos datos nuestros representantes no pueden realizar pláticas.


  »Y ahora te aclararé todo: tú, Hartley, eres el hombre que he escogido para que lleve esos documentos a París.


  Hubo un silencio absoluto, roto sólo por el grave sonido del reloj que estaba sobre la chimenea.


  El comandante Witham miró tensamente a su sobrino. En un desesperado azar había apostado su reputación, su carrera, el futuro de su patria. ¿Y si su instinto le fallaba? ¿Hacía bien en confiar en Hartley? ¿Era éste un hombre de verdad, o sólo el tonto que aparentaba ser? ¿Sabría guardar el secreto, o se pondría nervioso y lo traicionaría?


  El momento era grave y decisivo. La boca del comandante Witham estaba seca y salada; sus nervios vibraban y su corazón palpitaba con ansiedad.


  Mientras tanto, Hartley meditaba acerca de lo que acababa de oír. Nadie mejor que él sabía que, desde la guerra, su vida había sido completamente ociosa e inútil; nadie conocía con más claridad la reputación de que gozaba.


  Sabía muy bien lo que sus amigos pensaban de él: que era un buen tipo, pero asustadizo y perezoso. No podía tomarles a mal esta opinión, ya que nunca les había dado motivo para pensar de otra manera. Le gustaba su vida ociosa; vegetaba saludable y feliz.


  ¿Por qué, entonces, su tío lo escogía para tan delicada misión? No pudo hallar respuesta alguna a esta pregunta, y la formuló en voz alta:


  —¿Por qué me escogió a mí, tío? ¿Por qué no manda a uno de sus agentes, o a alguien de Scotland Yard, o de los emisarios reales?


  —Porque tengo miedo de «Mystery». Es capaz de conocer a todos mis agentes. Los de Scotland Yard tampoco servirían; cualquiera puede reconocerlos a tres calles de distancia. Necesito un mensajero refinado, de aspecto inocente. A los emisarios reales los conoce también todo el mundo.


  »Necesito una persona de confianza, que al mismo tiempo de la impresión de que nadie sería capaz de encomendarle documentos de tan vital importancia. ¿Quién puede merecerme más confianza que mi propio sobrino?


  —¿Por qué no va usted en persona, tío?


  —Por si alguien sospecha que pertenezco al Servicio Secreto.


  —Pero ese alguien, ¿no sospecharía también de su sobrino?


  El comandante bajó la vista.


  —Perdona mi franqueza, Hartley, pero ¿quién en el mundo entero podría sospechar de…, de ti?


  Hartley rio, y en su risa había un timbre de amargura.


  —Ya veo —dijo—. Ya veo. Soy un idiota tan perfecto, como usted mismo ha dicho, que ni el espía más listo del universo sería capaz de creer que se me han confiado esos papeles.


  —Lo siento, Hartley, pero…


  Hartley levantó la mano.


  —No se disculpe, tío. La verdad no peca, pero…


  —¡No es la verdad!


  Hartley alzó la vista.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Si yo creyera todo lo que se dice de ti, ¿te confiaría un secreto tan importante? El hecho de que lo haga debería demostrarte la fe que tengo en ti. ¿Aceptas la misión, Hartley? Hazlo por mí.


  El joven no necesitó responder. Un firme apretón de manos selló el pacto. El comandante Witham se sintió seguro de que su sobrino haría lo mejor que pudiera. Faltaba ver hasta dónde llegaban sus capacidades.


  Capítulo II


  APARENTEMENTE, HARTLEY WITHAM era el mismo de siempre cuando, la tarde siguiente, caminaba con indolencia por la calle Bond, sonriendo placenteramente a sus muchas amistades y respondiendo los saludos de los muchos funcionarios que lo reconocían.


  Pero la realidad era muy otra. La mente de Hartley no acababa aún de reponerse del impacto sufrido el día anterior. Desde el momento en que su tío hizo la dramática revelación, Hartley había estado pensando frenéticamente, como nunca en su vida.


  Sentía como si una mano gigantesca, alzándolo, lo hubiera agitado como un salero para luego dejarlo de nuevo. Aún se hallaba estremecido por la experiencia, aunque su emoción predominante era…, era… No podía expresarla con palabras, pero era una mezcla de orgullo, patriotismo y satisfacción.


  De algún modo que ni él mismo se explicaba, se había deslizado, al terminar la guerra, hacia una existencia despreocupada. Como tenía mucho dinero y nada de que ocuparse, a excepción del criquet, el polo y, en el invierno, el rugby, se dejó arrastrar por la marea. En forma insidiosa, su mente fue ablandándose; le costaba trabajo concentrarse, pensar seriamente. Se convirtió en un producto típico de la civilización mecanizada.


  No dejó de darse cuenta de esta sutil degeneración, pero estaba demasiado satisfecho, era demasiado perezoso para librarse de ella. Sólo hasta ahora su tío lo había sacado del cómodo pantano.


  ¡El tío Jim! Hartley sonreía al pensar en el comandante. Era, prácticamente, su único pariente, pero siempre lo había considerado un viejo seco e irascible, algo aburrido y totalmente anticuado.


  ¡Buen Dios! ¡Pensar que el comandante había engañado a todo el mundo con tanta habilidad! Qué espléndido actor era.


  Al pensar en el comandante, Hartley sintió un tibio afecto. De modo que había una persona que creía en él, que adivinaba sus cualidades, hacía a un lado su disfraz de idiota despreocupado y descubría su verdadera y recia personalidad.


  Hartley estaría eternamente agradecido por todo aquello; y además, haría hasta lo imposible por merecer la confianza de su tío, por probar su valer.


  Mezclado entre estos pensamientos, que se repetían una y otra vez en círculo vicioso, surgía un problema que lo desconcertaba: el de cómo llevar los papeles a París. ¿Sería su ingenio superior al de «Mystery»? ¿Tenía suficiente inteligencia para contrarrestar los planes que ella y su banda podían usar contra él?


  Cada vez que estas ideas acudían, Hartley se reía de ellas. ¿Acaso no había sido elegido como emisario por la razón de que nadie en absoluto sospecharía de él? Seguramente el comandante Witham suponía que podría llegar a la capital francesa sin ninguna molestia.


  Más, a pesar de estas garantías, el problema continuaba hostigándolo, y terminó por preguntarse si el motivo de ello no sería un deseo profundo; si acaso él, en lo más íntimo de su corazón, abrigaba la esperanza de tener ocasión de probar su ingenio contra el de «Mystery».


  El lunes siguiente, una hora antes de partir de la estación Victoria, visitó a su tío para recibir las últimas instrucciones.


  —Y bien, ¿cómo te sientes, muchacho? —saludó afablemente el comandante Witham.


  —En perfectas condiciones, tío, y ansioso de emprender el viaje.


  —Ya sé que no necesito preguntarte si conoces a París. —Hartley sonrió—. No, ¿verdad? Eso pensé. Bueno, he aquí la valija. Como ves, tiene tres cerraduras, pero parece un simple maletín, por fuera y por dentro. Sin embargo, tiene doble fondo. Mira.


  Así diciendo, tocó algún resorte oculto y el fondo falso se levantó, poniendo al descubierto un pequeño hueco, apenas lo suficientemente grande para contener los papeles.


  El comandante Witham sacó éstos del bolsillo de su Saco, los guardó y cerró la cavidad. Luego, volteó a buscar las llaves; cuando las halló, ya Hartley estaba empacando cuidadosamente su ropa.


  Terminada tal operación, el tío tomó la valija.


  —No necesito mencionar que las cerraduras y las llaves de esta valija son especiales. Existen únicamente dos llaves. Una la tengo yo, la otra el embajador inglés. Cuando cierre yo la valija, no podrás abrirla hasta que la entregues a la embajada. No te preocupes por la aduana; te dejarán pasar sin ninguna dificultad, pues la valija lleva contraseña diplomática. Sir Henry, el embajador, la abrirá y sacará los papeles. Eso será todo; podrás irte a tu hotel con la satisfacción de haber servido bien a tu patria. Bueno, muchacho, te deseo la mejor de las suertes…, y recuerda, ten cuidado con «Mystery».


  Rio, y Hartley le hizo eco.


  —Puede usted confiar en mí, tío —dijo, extendiendo la mano.


  —Ya lo sé, muchacho —respondió el otro con ojos brillantes—. Pero no te preocupes. «Mystery» ni siquiera imagina la verdad.


  La estación Victoria estaba repleta de vacacionistas ansiosos de disfrutar las últimas semanas de sol. La plataforma donde esperaba el tren continental era un centro de animada actividad.


  En años remotos, siempre había un sitio donde los ojos de Hartley brillaban con una luz ansiosa y resplandeciente, donde sus pasos cobraban inesperada elasticidad y su rostro se veía más alerta, más vivo. Tal sitio era una estación llena de gente. Desde su niñez, recordaba Hartley, su sangre parecía estremecerse de gozo ante las muchas sensaciones proporcionadas por una estación de ferrocarril.


  Se sentía feliz escuchando cómo las locomotoras jalaban entre resoplidos su pesada carga, mirando cómo el blanco vapor se mezclaba, bajo los techos de vidrio sucios de hollín, con el humo negro pardusco.


  Había estantes repletos de libros, con las últimas novelas y hermosas reediciones de los clásicos. Había una larga fila ante la ventanilla de boletos, y todos los rostros sonreían, resplandecientes de felicidad anticipada.


  Esta vez, como siempre, el panorama lo llenó de placer, y depositando su saco y su abrigo en un asiento al fondo del pullman, junto con la preciosa valija, descendió de nuevo a la plataforma y paseó de un lado a otro, vigilando de reojo su equipaje.


  Vio una apresurada figura que le pareció vagamente familiar; y al acercarse, reconoció a Dilly Carruthers.


  —¡Hola, Dilly!


  Hacía casi un año que no se veían, pues ella se había ido a vivir al campo, con su padre.


  —¡Hartley! —chilló Dilly—. ¿Pe dónde sales?


  —Estaba escondido bajo la plataforma —sonrió él.


  —Querido Hartley, sigues igual que siempre —murmuró Dilly—. ¿Vas en este tren?


  Él asintió y se apresuró a preguntar:


  —¿Y tú?


  —No —contestó ella, aparentando tristeza—. Vine a despedir a una amiga… Ah, allí viene.


  En esos momentos llegó otra mujer. Echándole una rápida ojeada, Hartley pensó que, o mucho se equivocaba, o era francesa.


  —Marie. —Dilly, tan impulsiva como de costumbre, jaló la manga de su amiga—, ven a que te presente. Mademoiselle Marie Arnaud…; el señor Hartley Witham.


  —Mucho gusto —saludó, graciosamente, mademoiselle Arnaud—. Dilly me ha contado mucho de usted.


  Hablaba sin ningún acento extranjero; su voz era música para los oídos. Hartley sonrió.


  —Nada bueno, supongo.


  —¡Hartley, eres un grosero! Además, parece que estuvieras pescando cumplidos.


  El silbato dejó escapar su chillido reverberante. Despidiéndose rápidamente de Hartley, mademoiselle Arnaud abrazó a su amiga y subió al tren.


  Cuando Hartley ocupó su lugar, el asiento de enfrente estaba aún vacío, pero no lo estuvo por mucho rato; uno o dos segundos después, la azafata del pullman condujo a la francesa allí.


  Mademoiselle Arnaud se sentó. Luego, alzando la vista, vio quién estaba frente a ella, y una sonrisa iluminó su rostro.


  —Extraña coincidencia —murmuró.


  —Feliz coincidencia —corrigió él.


  Lentamente el tren fue ganando velocidad. Hartley notó que los ojos de mademoiselle Arnaud miraban con nostalgia a la estación que rápidamente se alejaba. Se preguntó si la partida la entristecía.


  No deseando conversar, se puso a leer su periódico, y para cuando llegó a la última página, el viaje casi terminaba. Bajó el periódico y sus ojos viajaron por el carro, para luego detenerse en la francesa.


  Ella lo observaba con atención.


  —Es usted un hombre extraño. Se pasa el viaje leyendo, y hay por lo menos tres mujeres bonitas en este Carro.


  En elocuente respuesta, Hartley se alzó de hombros.


  —¿De modo que las mujeres no le interesan?


  —En absoluto —replicó él.


  Ella rio suavemente.


  —Monsieur, su brusquedad sólo puede equipararse a su franqueza.


  Hartley cambió inmediatamente de tono.


  —Mademoiselle, reciba mis más humildes disculpas. Contesté groseramente, pero he de confesarle que mis pensamientos estaban lejos…, bueno, no muy lejos.


  —Eso imaginé. ¿No pensaba usted en aquella dama que está a su izquierda, del otro lado del pasillo? Su cabello corto contrasta admirablemente con su monóculo de carey.


  —Es usted observadora, mademoiselle. Cierto; pensaba que ese espécimen es un típico ejemplo de la mujer moderna. ¿Por qué quieren portarse como hombres? ¿Acaso no están satisfechas con los mil encantos que la naturaleza les otorgó? ¿Para qué destruir esos encantos con sus ridículos intentos de masculinidad? Mientras más pasa el tiempo, sus ideas, hábitos y costumbres van volviéndose más y más masculinos, y, en mi humilde opinión, menos y menos encantadores.


  —¿Me permite usted, monsieur, preguntarle qué constituye, en su opinión, el encanto femenino?


  Hartley se alzó de hombros.


  —Es una pregunta difícil de responder, mademoiselle. El encanto es tan abstracto, tan etéreo, casi me atrevería a decir tan psicológico, que encuentro muy difícil definirlo, incluso con respecto al efecto que en lo personal me produce, ya no digamos al que produce en otros hombres.


  »Es obvio que todo hombre ve a la mujer en una luz distinta, con una mirada diferente. Alguien diría atracción en vez de encanto; alguien más, calor hogareño. Hay muchos atributos distintos, tales como ternura, dulzura, simpatía; tantos que no me atrevo a enumerarlos. Pero, para mí, y probablemente para todos los hombres en general, la primera cualidad que debe tener una mujer encantadora es… el misterio.


  Marie Arnaud miró sorprendida a su compañero de viaje.


  —Empieza usted a interesarme, monsieur. Es extraño que un inglés diga tales cosas.


  Hartley dejó escapar su primera risa de la tarde.


  —¿De modo que también usted cree en las mentiras que se cuentan de nosotros?


  —¿Mentiras? —la joven negó con la cabeza—. No, monsieur, no son mentiras. A ustedes los ingleses no les interesan las mujeres. Cuando se casan, no buscan una compañera, sino un ama de llaves, o una esclava. Si les va mal en los negocios, se desquitan con su esposa. En Inglaterra, los hombres están unidos, dispuestos, en caso necesario, a hacer la guerra contra las mujeres.


  »Ustedes viven, básicamente, en relación con los demás hombres. Lo más importante para ustedes son sus deportes, sus clubes. Cuando bailan, piensan sólo que la gente los está mirando, y que deben bailar correctamente. No deben dejarse llevar por sus impulsos, pues la gente se escandalizaría. Dígame pues, señor inglés, ¿tengo o no la razón?


  —Mademoiselle, usted, como todo el mundo, cree que los ingleses somos fríos y calculadores. No es verdad. El inglés ama con tanta pasión como los franceses, con la única diferencia de que esconde esa pasión y ni por un momento pierde el dominio de sí mismo. Cierto, como usted dice, que no vive pensando en las mujeres. Más que una diosa en su pedestal, rodeada de homenajes, la mujer es para él un buen camarada. Hay mil argumentos, mil ejemplos; la discusión sería infinita.


  »Mademoiselle, con todo respeto le digo que no estoy de acuerdo con usted en lo que se refiere a los hombres de este país. Sin embargo, si lo que usted dijo hubiera sido acerca de las mujeres inglesas, me habría apresurado a concederle toda la razón, y a explicarle que ésta es la causa por la cual han dejado de interesarme. Es triste. Han pasado los tiempos en que las mujeres eran femeninas, tenían formas delicadas y esculturales. Hoy día, gracias a la práctica del golf, el tenis y la danza, son tan atléticas como el que más. Usan la ropa más atrevida que pueden, destruyendo todo posible misterio. Al jactarse de su sexo y desafiar al hombre, se colocan al mismo nivel que él, en vez de vivir en el alto pináculo qué les corresponde.


  —Usted tiene su mujer ideal, ¿verdad? Como la mayoría de los ingleses.


  Hartley titubeó.


  —Pues…


  Ella sonrió, mirándolo con los más bellos ojos obscuros que Hartley había visto en su vida.


  —¿Conque sí? Déjeme describírsela. Tendrá…, déjeme ver, como tres o cuatro años menos que usted. Su apariencia… juzgo que en este sentido no es usted demasiado exigente. Cuando encuentre su mujer ideal, se enamorará de ella seria y profundamente, con esa pasión exclusiva de los ingleses; las cualidades externas no le importarán.


  »En cambio, las cualidades internas son decisivas. Su mujer ideal deberá ser inteligente, amable, e intensamente femenina. Por grande que sea el amor que usted le tenga, nunca se lo demostrará; pero, por otro lado, se sentirá desilusionado si ella no expresa sin tapujos el cariño que siente por usted. Monsieur, perdóneme, pero creo que posee usted su buena ración de egoísmo masculino. Dígame, señor Witham, ¿fue correcta mi descripción de su mujer ideal?


  Hartley se sintió mortificado. Todo lo que ella decía era la más pura de las verdades. Pensamientos y sueños que él creía ocultos en el rincón más íntimo de su cerebro, eran ahora revelados con la mayor facilidad por una muchacha que acababa de conocerlo.


  —Mademoiselle —exclamó, no sin cierta amargura—, ha leído usted mis pensamientos más secretos como si fueran un libro abierto.


  Marie rio, suavemente.


  —Monsieur, al principio creí que usted era un hombre de mundo. Pensé que su cinismo con respecto a las mujeres, del todo justificado, desgraciadamente, provenía de la experiencia. Pero me equivoqué: su desinterés por el sexo opuesto no se debe a que ha conocido demasiadas mujeres, sino a que conoce a demasiado pocas. Su mujer ideal es, simplemente, la hermana gemela de aquélla que todo hombre sueña.


  Hartley no contestó. Lo habían desenmascarado del todo, y esto no le gustaba. Pero, al mismo tiempo sentía un extraño interés por la muchacha sentada frente a él.


  Haciendo retroceder un poco su memoria, recordó haber dicho que no tenía interés alguno en el sexo opuesto, y sin embargo, por alguna razón misteriosa, estaba claramente interesado en Marie Arnaud. ¿Por qué?, se preguntó, y la respuesta vino inmediatamente, haciéndolo estremecerse de emoción. Porque Marie Arnaud emanaba un aire de misterio.


  ¡Misterio! ¿Sería esto verdad, o un simple producto de su imaginación desbocada?


  Frunció el ceño. Qué tonterías estaba pensando. ¿Cómo podía ser misteriosa Marie? ¿Por qué le había dado esa impresión? Sin embargo… No había olvidado el momento en que se miraron a los ojos. En ese incidente había basado todas sus flamantes teorías, pues la expresión latente en el fondo de aquellas pupilas casi negras era inescrutable. Podía ser risa, tristeza, desprecio, o ninguna de estas tres cosas, o incluso una mezcla de las tres.


  En el pálido brillo de las luces de la plataforma, Hartley miró a la muchacha con gran atención.


  Su perfil reflejaba tranquilidad meditabunda; sus facciones eran extraordinariamente simétricas. Acaso lo único lamentable fuera que tal simetría sugería la existencia de una arrogancia incompatible con el carácter que la joven demostraba.


  Hartley se sintió más desconcertado que antes. Había conocido muchachas más hermosas que Marie; había hablado con personas más interesantes, mucho más instruidas e inteligentes, y sin embargo, no podía negar que ella lo intrigaba.


  Era una nueva sensación, y al pensar en ella sus labios se retorcieron convulsivamente, conteniendo una pequeña sonrisa. ¡Verse cautivado, por fin!


  ¡Cautivado! Se enderezó en el asiento y frunció el ceño. ¿Qué tonterías estaba pensando? Su sonrisa se evaporó, y en instintivo movimiento de defensa, su mirada se apartó de la joven.


  Volviéndose hacia la ventanilla, trató de concentrarse en el paisaje que desfilaba ante él. Tuvo éxito durante un rato, pero luego, sin saber cómo, sus pensamientos se centraron una vez más en Marie Arnaud.


  ¿Por qué era distinta? ¿Por qué salía siempre ganando si uno la comparaba con mujeres más hermosas o más listas?


  Hartley notó la presencia de un sutil perfume, cuyo aroma recordaba el campo. Violetas, lirios del valle, jazmines… No; no era ninguna flor en especial, sino más bien la esencia del olor de la primavera, la dulzura del rocío, la fragancia del tomillo silvestre y del heno recién cortado. Reclinándose contra el respaldo, cerró los ojos en un esfuerzo por analizar el hechizante aroma, pero sin éxito alguno. El perfume de Marie Arnaud, como la misma Marie, tenía un encanto misterioso e intangible.


  Se dio cuenta de que ella estaba inclinada sobre él.


  —¡No frunza así el ceño, señor Witham! Es malo preocuparse.


  —Su perfume es delicioso, mademoiselle —replicó él.


  —¿Sí? Muchas gracias, monsieur, Me lo preparan especialmente.


  Hubiera debido suponerlo; el aroma era tan semejante a ella que era imposible imaginar que otra mujer lo usara.


  Pero ahora él, a su vez, vio que ella fruncía levemente el ceño. Rio por lo bajo, y ella lo miró con ojos interrogantes.


  —No soy el único que se preocupa. También usted, mademoiselle, está perpleja por algo.


  —Pues sí, monsieur, no puedo negarlo. Pienso en usted. Según me habían dicho Dilly y otras personas, usted…, usted perdonará mi franqueza, monsieur —él agitó la mano asintiendo—, usted tiene la reputación de ser, como decimos en el pintoresco dialecto parisino, un blagueur. ¿Conoce la palabra? Significa un hombre tonto e irresponsable.


  —Me insulta usted delicadamente, mademoiselle.


  Ella sonrió.


  —¡Acaso sí! Pero, alors, lo que quiero decirle es que ahora tengo de usted otra impresión. Lo he oído hablar largo y tendido, con gran sabiduría y sentido común. Empiezo a creer que su reputación es falsa… Pero ¿por qué se pone tan serio de repente?


  Como el agua de una presa reventada, la conciencia de lo que había hecho llenó todo el ser de Hartley, haciéndolo estremecerse. Había traicionado la confianza depositada en él, revelando su verdadera personalidad sin recordar que su tío lo había elegido precisamente por su disfraz de tonto. Hacía años que no hablaba tanto; su conversación había sido, hasta ahora, bajo cualesquiera circunstancias, simple chachareo; más que nada por no haber encontrado nunca a alguien que le simpatizara lo suficiente como para hablarle con sinceridad.


  Durante años había sido superficial, había conservado su disfraz, y ahora, cuando todo dependía de que lo conservara, cuando le habían confiado secretos de Estado, se había quitado la careta de indiferencia así como así, mostrando su verdadero rostro a una muchacha que acababa de conocer.


  Ahora, demasiado tarde, comprendió el hondo significado de las palabras del comandante:


  »Actúa; actúa. Haz el bufón; deja que el mundo crea lo que ya piensa de ti.


  En estos momentos, Hartley se dio cuenta de la importancia que ese consejo tenía. Antes no le había hecho mucho caso, porque pensaba que le sería fácil seguirlo. Pero ahora, cuando apenas una hora atrás le había sido encomendada una gran responsabilidad, había olvidado por completo toda precaución, había fracasado.


  Mentalmente se reprochaba con amargura: ¡Qué imbécil! ¡Qué imbécil!


  —¿Qué pasa, monsieur?, ¿le comió la lengua el gato?


  Marie fruncía el ceño. Hartley se ruborizó. ¿Cuánto tiempo la había dejado hablando sola? Entonces se preguntó si no sería aún posible reparar el daño.


  —Lo…, lo siento, mademoiselle. Me dejé llevar por mis pensamientos. Olvidé dónde estaba. ¿Cuánto tiempo he estado chachareando? Debo de haberla aburrido. Dilly dice que la aburro en forma horrible. Buena chica esta Dilly, no sé por qué usa ese peinado. Parece de colegiala, ¿verdad? ¿Conoció usted al hermano de Dilly, mademoiselle? Un tipo excelente. Caray, una vez lo vi realizar un tiro de golf que…, pero eso no ha de interesarle a usted. ¿Juega usted golf? ¡Hermoso juego! ¿Tendré el placer de verla en el barco?


  Ella sonrió extrañamente.


  —Ya llegamos a Dover, monsieur —dijo, sin responder la pregunta.


  En el momento siguiente, marchaba por el corredor en pos del encargado del pullman, habiéndose inclinado ligeramente ante Hartley al ponerse de pie. Hartley se preguntó si se había equivocado al pensar que, en ese momento, los labios de la muchacha formaron silenciosamente las palabras au revoir.


  Capítulo III


  CON EL ESPÍRITU aliviado por sus propios reproches, Hartley bajó del tren, y con semblante soñador se encaminó al barco. Ya sin Marie, se sentía casi como antes; incluso caminaba con más pereza.


  —¿Sillas, señor? —preguntó un marinero.


  —Dos —murmuró él; y entonces recordó que sólo quería una. Definitivamente, algo raro le pasaba. De cualquier manera, deseó que Marie viniese a sentarse junto a él. Mientras tanto, podía poner su valija en la silla desocupada.


  Durante los veinte minutos siguientes, reinó una ruidosa conmoción. Los pasajeros subían a bordo en torrentes. Los marineros corrían de un lado a otro proporcionándoles sillas. Los cargadores del muelle caminaban tambaleantes bajo grandes pilas de baúles y maletas.


  Con mirada ansiosa, Hartley escrutaba los rostros de todos los que pasaban, esperando ver en cualquier momento aquél que estaba indeleblemente grabado en su memoria. Había hombres y mujeres de todas las nacionalidades; un grupo de asombradas personas caminaban cómo ovejas perdidas, guiados por un hombre de uniforme. Sus equipajes, cubiertos de brillantes etiquetas, los identificaban como turistas.


  Había italianos, franceses, americanos, alemanes; había ricos trotamundos, soldados en asueto…, ¡pero nada de Marie Arnaud!


  Hartley miró su valija y soltó una maldición. De no haber sido por ella, hubiera podido revisar todo el barco. Pero no se atrevía a dejarla.


  La corriente humana cesó; casi todo el mundo estaba instalado en su silla. Pocos segundos después, una ligera vibración anunció que el barco se había puesto en movimiento.


  El viaje a través del canal duraba una hora, pero a Hartley le pareció eterno. Caminaba de un lado a otro, sin perder de vista su valija. Incluso le pagó a un marinero para que buscara a Marie, describiéndosela lo mejor que pudo, pero todos sus esfuerzos resultaron vanos. O la joven se escondía, o había alquilado un camarote.


  Hartley fue el primero en descender del barco, y su valija fue la primera en cruzar la aduana. Luego, se paró en el umbral a esperar, pero aunque permaneció allí hasta oír el silbato del tren no vio rastro alguno de Marie. El último pasajero atravesó la puerta; el tren se dispuso a partir. Hartley lo abordó, pensando que por alguna razón Marie no había alcanzado el barco.


  Pronto halló su lugar, que estaba reservado con anticipación, pero vio con disgusto que el carro iba lleno. Comparó la travesía con el viaje a Dover —un asiento cómodo, una mesita enfrente, y, por supuesto, Marie—; como era de esperarse, el tren francés salió perdiendo.


  Hartley había encargado una comida para la primera ronda de cena; ahora se alegró de ello, pues tenía hambre. Pero al ver que todos sus compañeros de carro estaban cenando al mismo tiempo que él, deseó haber esperado hasta la segunda o tercera ronda.


  Sin embargo, la comida era bastante buena, y le dio algo que hacer durante casi tres cuartos de hora.


  Después, regresó a su asiento. Uno tras otro, los demás pasajeros siguieron su ejemplo, y pronto el compartimiento estuvo lleno otra vez.


  Ya había anochecido. Hartley se asomó a la ventanilla y no pudo ver más que el reflejo de sus compañeros de viaje, de modo que se dispuso a leer un libro.


  Habiendo avanzado cuatro páginas descubrió súbitamente que no había asimilado una sola frase. Disgustado, cerró el tomo y, no teniendo nada que hacer, se puso a observar a la gente que lo rodeaba.


  Enfrente de él había un hombre con el aspecto del francés típico, probablemente comerciante o arquitecto, con apariencia próspera. Evidentemente viajaba solo. No hablaba con nadie, y el libro que leía era, a juzgar por el título, bastante pornográfico.


  Junto al francés iba una pareja de edad madura y aspecto extraordinariamente aristócrata. Ricos, de seguro; sus ropas eran de la mejor calidad. La mujer era maravillosa; su esbelta silueta se debía seguramente a un corsé, pero de cualquier modo era magnífica.


  Al lado de Hartley viajaba un hombre de nacionalidad dudosa. Hartley pensó que era inglés o alemán, o quizá sueco. Leía un periódico italiano, pero no parecía pertenecer a ninguna raza latina.


  Tras mucho meditarlo, Hartley se decidió por Inglaterra, y estuvo tentado de ofrecerle al hombre un cigarro para ver si tales deducciones eran correctas. Abandonando la idea, volvió su atención hacia la última pasajera, sentada al otro lado del supuesto inglés.


  Pudo mirarla con más atención que a los otros, ya que a éstos debía mirarlos directamente y la cortesía le impedía hacerlo durante un lapso prolongado; en cambio, el rostro de la mujer se reflejaba en el cristal con toda claridad y él podía observarlo a sus anchas.


  Tendría alrededor de sesenta años, pero era evidente que había cuidado su belleza, pues, aunque su piel mostraba sombras y arrugas, poseía una notable tersura juvenil.


  Su ropa era sencilla, pero limpia y cuidada. Sobre su cabello blanco como la nieve había un sombrerito. El rostro le recordaba a Hartley algo; revisando su memoria, pensó en una película. ¿Era acaso actriz?


  Pero no; no tenía el tipo. Además, hablaba a menudo con la pareja aristócrata. Era quizá la madre de alguno de ellos, o la vieja nana de la familia.


  Hartley bostezó. ¡Qué calor sofocante hacía en el carro! Es raro, pensó, que siendo los franceses tan amantes del aire libre, se preocupen tan poco por la ventilación de sus habitaciones y transportes.


  ¿Cómo podían soportar aquel horrible bochorno? Hartley parpadeó y luego cenó los ojos, sólo para volver a abrirlos un segundo después. No podía, no debía dormirse.


  Alzó la vista hacia la canastilla de equipajes. Su valija parecía segura.


  Los párpados le pesaban; pensamientos absurdos acudían a su mente. Si todas aquellas personas supieran lo que la valija contenía; si todas fueran espías y de repente, en un momento dado, se lanzaran sobre él… De nada le valdría defenderse. Podían, por ejemplo, agarrarlo entre todos, ponerle sobre la cara un paño empapado en cloroformo, y en cuestión de segundos lo reducirían a la impotencia absoluta.


  No; era estúpido. Alguien vería la escena desde el corredor…, a menos que la luz estuviera apagada. Si uno de ellos apagaba la luz… Desde el corredor brillantemente iluminado, no podría verse nada de lo que pasara en el compartimiento obscuro.


  Qué ridículas tonterías estaba pensando. Espías, ataques…, ¿era posible que la anciana de cabello blanco atacara a alguien? ¿Tenía cara de espía el marido aristócrata o su mujer? Acaso el arquitecto, o el hombre del periódico italiano… Hartley rio para sí mismo.


  La gente alzó la vista y lo miró, y él se dio cuenta de que había reído en voz alta. Ruborizándose, volvió el rostro.


  —Despierte, monsieur. Despierte.


  Hartley abrió sus soñolientos ojos, sólo para volverlos a cerrar en el acto.


  —¡Oh! Vete, Jennings. Déjame dormir otra hora.


  La respuesta fue otra violenta sacudida.


  —Despierte, monsieur. Despierte.


  ¡Jennings hablando francés! ¡Qué demonios…! Hartley despertó por completo. El tren estaba detenido; las únicas personas en el carro eran él mismo y un sonriente empleado ferroviario.


  Su memoria volvió con la rapidez del rayo. Alzando la mirada hacia su preciosa valija, exhaló un suspiro de alivio. Estaba tal como la había dejado.


  Dio al empleado una generosa propina. Con la valija en la mano, caminó hacia la salida, y una vez fuera de la estación, llamó un taxi. En el trayecto a la embajada, empezó a jugar con las cerraduras de la valija. Ésta se abrió de pronto.


  Su ropa estaba en desorden. Con febril conmoción la sacó y oprimió el resorte secreto. El fondo falso se alzó, pero el hueco estaba vacío; el sobre que contenía los papeles había desaparecido.


  Lo habían derrotado. Y los sospechosos eran todos los ocupantes de su compartimiento.


  Quedó un rato con la mirada fija. ¿Qué iría a decir su tío? Empezó a sonreír, pero en ese momento percibió un tenue olor a perfume.


  Agachándose, olfateó el interior de su valija. Sí; no había duda. El forro había estado en contacto con un perfume; un perfume que Hartley había olido antes. Era un aroma delicado, que recordaba al de las violetas, los lirios del valle… ¡Por supuesto! Se trataba de un perfume que había percibido ese día por vez primera: el perfume fabricado exclusivamente para Mademoiselle Marie Arnaud.


  En la embajada, Hartley fue conducido directamente a la oficina del embajador. Y allí recibió una sorpresa. Al lado del embajador esperaba su tío.


  El comandante Witham sonreía alegremente; nunca había lucido tan satisfecho. El corazón de Hartley se encogió.


  —Bien, muchacho, conque llegaste sano y salvo —saludó—. Sin duda te sorprenderá encontrarme aquí.


  —Es que decidí darte una sorpresa. Vine a felicitarte por el éxito de tu misión, y a celebrarlo junto contigo. Tomaremos unas copas juntos, ¿eh? ¿Qué dices, muchacho? Pásame la valija.


  Hartley obedeció sin pronunciar palabra. El comandante sacó unas llaves.


  —No necesitas llaves, tío. La valija está abierta.


  —¿Eh? ¿Qué dices? —exclamó el comandante como si no pudiera dar crédito a sus oídos—. Estás bromeando, muchacho.


  Empujó la cerradura, que se abrió instantáneamente. Entonces, el comandante supo lo que había sucedido.


  —Conque te derrotaron, Hartley. «Mystery» ha vuelto a salirse con la suya —dijo, calmadamente—. Debí haberlo supuesto. Es una bruja, una verdadera maga. Cuéntame.


  Hartley narró su historia: cómo se quedó dormido, cómo al despertar la valija había sido saqueada…, pero no dijo ni media palabra acerca de Marie Arnaud ni de su perfume.


  —No pretendo buscar excusas, tío —declaró jara terminar—. Mi descuido fue criminal.


  El comandante negó con la cabeza.


  —No, Hartley, no fue descuido. No te atormentes; muchos hombres con más experiencia que tú han sido incapaces de derrotar la astucia de «Mystery».


  —Pero dormirme en vez de cuidar la valija…


  —Muchacho, te dormiste porque te dieron una droga. Cenaste, ¿verdad? Tomaste café.


  Hartley asintió. Su tío alzó los hombros.


  —¡Te drogaron! —dijo-Pero no te preocupes, hiciste lo mejor que pudiste; aunque hayas fracasado…


  —¡Fracasado! —dijo Hartley, con voz calmada—. ¿Quién dice que fracasé?


  Hubo un silencio; la atmósfera, tensa, parecía cargada de electricidad.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, atónito, el comandante Witham.


  —No fracasé —declaró Hartley, en tono triunfal.


  —¡No comprendo! —su tío agitó las manos con aire desalentado.


  —Querido tío, a veces un espejo sirve para algo más que para decorar una chimenea. Por ejemplo, sólo durante un breve momento, el criado de usted se descuidó.


  Hartley hizo una pausa.


  —Sí, sí; prosigue.


  —Lo vi asomarse a donde estábamos. Eso despertó mis sospechas. Pensé que sería bueno tomar precauciones. Recordará haber puesto los papeles en el compartimiento secreto. Luego se volvió para buscar las llaves. En esos breves momentos, substituí los papeles. Cuando usted se volvió de nuevo, yo estaba empacando mi ropa, como si nada. En otras palabras, los papeles que «Mystery» robó, si es qué ella fue la culpable, no eran más que cosas mías sin ningún valor; poemas, una o dos cartas…, pero ¿qué ocurre?


  Se incorporó, alarmado. El comandante respiraba con dificultad; su rostro tenía un tinte violáceo. Cuando recuperó el aliento, gruñó:


  —¡Dios mío! ¡Oh, Dios mío!


  Hartley no había pensado que sus buenas nuevas tendrían este efecto. Se dijo ahora que hubiera debido dar con más calma el informe de su triunfo.


  Acercándose a su tío le palmeó el hombro.


  —¡No resulté tan malo después de todo!, ¿verdad, tío?


  El comandante lo miró con expresión de ira.


  —¡Eres un tonto, un perfecto imbécil! Has fracasado. Los papeles que te di eran falsos; yo quería que «Mystery» los robara. ¿Crees que de no haber sido así hubiera escogido a un idiota como tú? Por supuesto, no se te ocurrió que lo más lógico era mandar por avión los documentos verdaderos. No me hables, por amor de Dios. ¡Oh, maldita sea!


  Pero Hartley no tenía ninguna intención de hablar. Ni hubiera podido hacerlo.


  Capítulo IV


  LA ANCHA LLANURA se extendía por varios kilómetros; luego, su horizonte se alzaba suavemente y se disolvía en el cielo azul grisáceo de la madrugada. Allí, al borde de la llanura, cerca del umbroso bosque que la interrumpía, estaba Hartley Witham.


  Con ojos intrigados miraba algo distante; algo que se movía caprichosamente entre la niebla y parecía un enorme pájaro indeciso, incapaz de decidir qué dirección debía tomar.


  Pero Hartley conocía muy poco las aves de su propio país, y menos aún las de Francia; de modo que observaba con admiración. El gran pájaro se movía con rapidez inconcebible; volaba casi al ras del suelo para elevarse vertiginosamente hasta una altura de cien o doscientos metros; permanecía quieto algunos minutos y luego, con la misma velocidad, se alejaba hasta perderse de vista, para regresar en el acto y volver a descender.


  Esto prosiguió durante unos diez minutos, y luego, Hartley se dio cuenta de que el ave se acercaba hacia él, rauda como el viento. No tardó en percibir un levísimo ruido de motores. El tal pájaro era en realidad un aeroplano.


  El aparato se acercaba al bosque, y su sonido se iba haciendo más fuerte. Aun así, Hartley se maravilló de lo silencioso que era. Ahora estaba sobre su cabeza, y no hacía más ruido que el escape de un auto normal. De elevarse a una altura mayor, probablemente nadie lo oyera pasar.


  Y no era éste su único atributo maravilloso. Con asombrosa brusquedad aminoró su velocidad de huracán, y con grácil movimiento descendió a tierra, casi en picada.


  Fascinado, Hartley miró el aeroplano que ronroneaba suavemente a medio kilómetro de distancia. Sabía ya, sin sombra de duda, qué era lo que acababa de presenciar. Se trataba nada menos que de las secretas maniobras de prueba de un avión, un aparato maravilloso que volaba casi como las aves, un invento adelantado varios años a todos los demás en velocidad, diseño e importancia militar.


  Lentamente, la expresión de interés Se desvaneció, dando paso a la tristeza, pues Hartley recordó que no era en su propio país donde, por accidente, había asistido a esta prueba secreta, sino en Francia. Por lo tanto, el avión era francés. Qué lástima que tan maravilloso invento no perteneciera a Inglaterra. Con un escuadrón de tales aeroplanos, la defensa de la isla volvería a ser inexpugnable.


  Al pensar esto, Hartley recordó a su tío. ¡Su tío! Sin duda, el comandante debía ser notificado de la existencia del aeroplano, siendo como era jefe del Servicio Secreto Británico.


  Los ojos de Hartley brillaron. Quizá ésta era la oportunidad de probarle al comandante que su sobrino no era tan tonto. Si gracias a Hartley se conseguían los planos del avión, nadie se atrevería a llamarlo idiota.


  Hartley quedó absorto en sus pensamientos. ¡Qué gran tonto había resultado por querer hacerse el listo! Pero él no tenía la culpa. El comandante había aparentado tenerle confianza, y a esta confianza Hartley había respondido con creces; mostrando una inesperada astucia y rapidez de pensamiento, había logrado burlar a sus misteriosos enemigos.


  Que al hacerlo hubiese nulificado los cuidadosos planes de su tío, no era culpa de nadie más que de éste. ¡Si el comandante hubiera confiado verdaderamente en él, en vez de simular hacerlo!


  Los días que precedieron a su viaje a Francia habían sido celestiales. La misión lo había sacado de su apatía; más aún, lo hizo descubrir en sí mismo capacidades insospechadas. Nunca, desde la guerra, se había divertido tanto. Existía en él un oculto amor por la aventura y el peligro; en el fondo, amaba la lucha… Y esto era lo que el comandante no había tenido en cuenta.


  El aeroplano se elevó como una flecha, y la mente de Hartley fue llamada bruscamente al presente. El secreto de la misteriosa nave debía, a cualquier costo, llevarse a Inglaterra. Tenía que notificar en el acto al comandante. Estuvo a punto de salir corriendo para alcanzar el Rápido a París, pero una vocecilla empezó a susurrarle al oído insidiosas sugerencias, regocijadas proposiciones. Su boca formó una sonrisa divertida. ¿Por qué decirle a su tío? ¡Quizá él solo pudiera obtener los planos!


  Permaneció mirando al frente, sus ojos fijos en el avión que se alejaba. Una extraña emoción lo inundaba, haciendo vibrar sus músculos. A su alrededor flotaba el dulce aroma de un jardín, un olor indescriptible, mezcla de espliego, violeta y jazmín.


  Sonrió a más no poder; su cuerpo se estremecía con extraño deseo, su corazón latía tan fuerte que casi lo sofocaba. Aspiró hondamente, y la delicada sutileza del perfume se mezcló con la frescura de la madrugada, que llenó sus pulmones y su cuerpo.


  —¿Reconoce el perfume, monsieur?


  Una suave risa, como musical campanilleo. Hartley se volvió. Sus ojos brillaban con un destello triunfal.


  —¡Mademoiselle Arnaud! —saludó, con una inclinación—. Este inesperado encuentro me llena de placer.


  —¡Inesperado! —repitió ella, con imperceptible ironía. No la prolongó; acto seguido desvió la conversación—. Me hubiera sorprendido menos encontrarme con usted en París, monsieur.


  —Y yo más, dijo él, sonriendo.


  Ella alzó las cejas.


  —Pero si a mí me encanta París, monsieur.


  —Hace dos días usted viajó hasta Dover, pero no abordó el barco que cruza el canal.


  Ella observó el bosque que se extendía a su izquierda.


  —¿Qué lo hace pensar tal cosa?


  —La busqué por todas partes.


  —¿Por qué, monsieur?


  —Porque deseaba gozar el placer de su compañía. Tenía la esperanza de continuar nuestra conversación.


  Marie sonrió.


  —Estoy sorprendida, monsieur. Cambió usted de tema con tanta brusquedad que pensé que la seriedad lo había aburrido.


  La protesta tembló indignada sobre sus labios, pero la contuvo al ver la trampa. Recordó las palabras de su tío, hipócritas sin duda, pero ciertas a pesar de ello.


  Si se desenmascaraba una vez más ante «Mystery», si le daba ocasión de pensar que era en realidad diferente de lo que todo mundo creía, ¿de qué le serviría creerse digno de ingresar al Servicio Secreto? Tenía que actuar, para que «Mystery» pensara que sólo por suerte había ganado (en lo que a ella se refería) el primer asalto; que el cambio de papeles se debía más al descuido que a la astucia.


  Sabía que el criado de su tío habría presentado a «Mystery» un reporte completo. De modo que, a no dudarlo, ella estaba al tanto de lo que el propio comandante pensaba de su sobrino. Esta sería una batalla de ingenios entre «Mystery» y él.


  —Fue grosero de mi parte —repuso cándidamente, para confirmar los cargos que ella le hacía—, pero algo me llamó la atención.


  »Sabe usted —prosiguió, en tono confidencial—, una mujer bonita siempre me hace hablar más de la cuenta, y cuando me pongo demasiado serio, me duele la cabeza.


  El ceño de Marie se frunció ligeramente, y Hartley sonrió para sí. Supuso que la joven estaba recordando la conversación sostenida en el pullman, y su pregunta siguiente confirmó tal sospecha.


  —Monsieur, ¿dice usted siempre la verdad?


  Hartley aparentó sorprenderse.


  —Sólo cuando es necesario.


  La frase era un comentario común, digno de la clase de persona que él aparentaba ser. Por lo menos eso creyó Hartley, y quizá Marie Arnaud cayó en el engaño. Sin embargo, él hubiera jurado que en sus frases siguientes había un matiz de burla.


  —La última vez que nos vimos, me dijo usted que las mujeres no le interesaban en absoluto. Ahora, me dice que las mujeres bonitas lo hacen hablar más de la cuenta.


  Hartley rio levemente.


  —¿Son tan incompatibles esas dos observaciones, mademoiselle?


  —Tal vez no, monsieur. ¿Quiere usted decir que, aunque las mujeres lo hacen hablar, sigue sin interesarse en ellas?


  Él asintió afablemente, aunque el tono de la pregunta lo hirió.


  —Ése era exactamente mi caso, mademoiselle…, hasta antes de conocerla a usted.


  ¡Cuánto hubiera deseado poder pronunciar esas palabras en serio! Pero tuvo que decirlas en tono ligero, convirtiéndolas así en un cortés embuste.


  La miró, tratando de descubrir el efecto que sus frases habían producido, pero el hermoso rostro no expresaba ninguna reacción, y aunque Hartley notó que la joven se hallaba pensando laboriosamente, no pudo ni siquiera imaginar cuáles serían sus pensamientos.


  Por su parte, él pensó en lo curioso de esta reunión. Cada uno sabía el secreto del otro. Hartley estaba seguro de que Marie era «Mystery». Marie sabía que él trabajaba para el Servicio Secreto; sin embargo, él llevaba la ventaja, pues tenía pruebas definitivas de que ella era «Mystery»; ella, en cambio, no conseguía aún descubrir si Hartley era un simulador excepcionalmente listo, o un verdadero tonto.


  Por si esto fuera poco, Hartley estaba al tanto de que ella conocía su secreto, mientras que Marie no tenía por qué sospechar que él conocía el suyo. En ese momento, el joven tenía dos triunfos en la manga…, y si podía convencer a la muchacha de que sólo era un tonto, tendría tres.


  Pero otra idea acudió a su cerebro. ¿Cómo había podido Marie ganar el sobrenombre de «Mystery»? De seguro su tío bromeaba al decir que docenas de espías británicos, franceses, alemanes y norteamericanos llevaban años buscándola sin ningún éxito. ¿Qué de misterioso había en ella si él, un simple aficionado, pudo descubrir su identidad pocas horas después de conocerla?


  ¿Era todo aquello parte de las mentiras del comandante?; ¿era su romántica historia acerca de «Mystery» nada más que un engaño? ¡Pero no! Hartley recordó la cara que había puesto el comandante al enterarse de la victoria de su sobrino. Era indudable que el viejo Withman tenía miedo, de la astuta espía.


  —¡Y yo lo he hecho cambiar! ¿Puedo saber por qué, monsieur?


  No hay mentira más increíble que la misma verdad. Hartley la dijo, sin poder evitar que su voz asumiera un tono cálido.


  —Porque usted es diferente, Mademoiselle; completamente distinta de las demás mujeres; porque en usted hay algo que me atrae más de lo que me han atraído todas las mujeres que conocí hasta ahora.


  Una sonrisa incrédula agitó los labios de Marie.


  —¡Cuánto honor, monsieur! ¡Pensar que no sólo lo he hecho hablar, sino que, además, lo he interesado!


  Hartley miró hacia otro lado, y sintió los ojos de la joven recorrer su perfil, tratando de averiguar la verdad. Sonrió para sí mismo, pensando que los honores de este duelo verbal podían ya considerarse suyos. A juzgar por su voz, Marie estaba desconcertada; en su tono había habido un leve matiz interrogativo, matiz que seguramente, creía Hartley, existía, asimismo, en sus pensamientos.


  Se preguntó qué habría ella pensado de saber que las palabras de él eran sinceras.


  —¡Mademoiselle! No es justo que se burle de mí. Hablo sinceramente. ¡Se lo juro!


  Le costó trabajo hablar en voz alta; las palabras le salían del corazón y tendían a expresarse en tierno susurro. Pero brotaban de sus labios en forma tan espontánea, que su interlocutora cayó en el engaño.


  Marie rio suavemente.


  —Acaso algún día pueda darle oportunidad de probar su buena fe, monsieur…, en algún sitio más apropiado que éste.


  De nuevo el ligero tono de pregunta. Marie lo estaba sondeando con delicadeza, tratando de averiguar el porqué de su presencia allí.


  La bruma de la madrugada se disolvía lentamente, y el sol empezaba a asomarse por encima de las distintas montañas. El aeroplano había desaparecido, pero, escuchando con atención, Hartley pudo oír su levísimo ruido.


  Simultáneamente, se le ocurrió por vez primera una pregunta que lo sobresaltó: ¿Qué hacía allí «Mystery»? ¿Cómo había ocurrido la extraordinaria coincidencia de que se encontraran de esta manera, tan de mañana, en un lugar a ciento cincuenta kilómetros de París?


  El zumbido del aeroplano le hizo pensar que tal vez no fuera una coincidencia, al menos en lo que a ella se refería. Recordó la ironía con que la joven había repetido la palabra «inesperado», refiriéndose a su encuentro.


  «¡Inesperado!». ¡No para «Mystery»! Como maríposillas alrededor de una vela, los agentes secretos de todo el mundo estarían, sin duda, revoloteando en torno de aquella región, tratando de obtener informes acerca del nuevo aeroplano; y entre ellos no podía faltar, de ninguna manera, la espía más inteligente del mundo, «Mystery».


  La situación había sido humorística desde el principio, pero ahora se convirtió en una farsa delirante. Hartley estaba allí por pura casualidad, pero obviamente Marie no lo creía así. Hartley se dio cuenta de que, ante los ojos de la joven, él había ido por la misma razón que ella: para obtener los planos del maravilloso avión.


  ¡Con razón estaba extrañada! Hartley se sintió seguro de que estaba pensando en él, tratando de desentrañar su contradictoria conducta.


  Una vez más, dijo la verdad:


  —No es un paisaje muy apropiado para la seriedad, ¿verdad? Estoy alojado con unos amigos en el Chateau de Brenninçaux. Dormí mal toda la noche; luego, salí a tomar un poco de aire. Llegué hasta aquí, y cuando me hallaba contemplando la salida del sol, aparece usted como por arte de magia. Voilá.


  —¿Contemplando la salida del sol, monsieur? —Marie alzó la vista; en sus pupilas había un brillo travieso—. ¿Sólo eso estaba contemplando?


  Hartley quedó atónito ante la audaz pregunta. Parecía inconcebible que Marie traicionara así sus pensamientos. ¿Se trataría de una trampa?


  —Pues no, ahora que usted lo dice, no era sólo el sol —repuso con naturalidad—. Me puse a mirar un aeroplano que andaba brincoteando por allí. Volaba bastante rápido.


  No sabía si la respuesta que había dado era la adecuada. No estaba acostumbrado a este juego verbal.


  —¡Claro que volaba rápido, monsieur! Es el avión más veloz del mundo.


  Hartley hizo un gesto de asombro.


  —¡Caray! Suena de lo más interesante. Lástima; debí haberle prestado más atención.


  Su lamentación era sincera. Pero esperaba remediar la falta en un futuro no muy lejano.


  Miró su reloj, con aire titubeante, y Marie adivinó sus pensamientos.


  —¿Hora de su desayuno, señor Witham? —preguntó.


  Él esbozó una tímida sonrisa.


  —Este clima siempre me abre el apetito —murmuró, como disculpándose—. Pero puedo acompañarla…, este…, a su hospedaje…


  Se interrumpió, como invadido por la cortedad. Marie le sonrió.


  —Claro que, sí, monsieur. Me encantará gozar de su compañía. Vámonos en el acto.


  Él titubeó.


  —Este…, ¿dónde se hospeda usted?


  —En el mismo lugar que usted —respondió ella, dulcemente—. En el Chateau de Brenninçaux.


  Capítulo V


  EL COMANDANTE WITHAM alzó la vista sorprendido cuando su sobrino entró al cuarto que ocupaba en un lujoso hotel parisino.


  —Caramba, Hartley, no esperaba tu visita. Te creí en Brenninçaux, con los Stael. ¿Qué haces aquí tan pronto?


  —Vine sólo por este día, para hablar con usted de algunos asuntos —replicó Hartley, instalándose en un cómodo sillón.


  —Ya sé; necesitas dinero —gruñó el comandante.


  Hartley sonrió.


  —Querido tío, apuesto a que en este momento yo tengo más dinero en el bolsillo que usted.


  —Menos mal. Pensé que te había dado por derrochar. Bueno, ¿de qué se trata?


  Hartley miró de reojo al comandante.


  —¿Tuvo fiesta anoche, tío?


  —Sí, maldita sea. Fue… —se interrumpió bruscamente, y miró con suspicacia a Hartley—. ¿Qué insinúas?


  El joven rio.


  —Nada, tío; que bebió usted un poco más de la cuenta.


  —Puede ser. Nadie es más tonto que un viejo tonto. Bebí whisky y champaña, y esa mezcla es más que suficiente para derribar a cualquiera. Pero ya me siento mejor.


  —Me alegro.


  Hartley hizo una pausa, pero sólo por breves segundos. Ya que estaba aquí, despacharía su asunto lo más rápido posible.


  —Tío —dijo—, quiero ingresar al Servicio Secreto.


  —¿Qué dices? —exclamó, atónito, el comandante Witham—. Debes de estar loco, Hartley.


  —¿Por qué? —preguntó, calmadamente, el joven.


  —¿Por qué? —repitió el comandante. Hizo una pausa para rascarse la barbilla; luego, respondió, con voz débil—: Pues no sé bien por qué. Supongo que dices eso sólo porque no estás bien enterado de cómo andan las cosas. Muchacho, te aconsejo que olvides esos planes.


  Hartley frunció el ceño.


  —Pero ¿por qué, tío? —insistió—. Deme al menos una razón.


  —Hay miles de razones. En primer lugar, el peligro. La profesión más peligrosa del mundo es la de espía. A pesar de que los agentes secretos trabajan para el gobierno, no cuentan con ninguna garantía. Si son apresados por un gobierno extranjero, de nada les vale pedir auxilio a su patria. Tienen que pasar varios años en prisión…, y eso si no hay guerra, pues en tal caso son fusilados en el acto.


  —Olvidas, tío, que estuve en la guerra.


  —Sí, estuviste, y te portaste magníficamente, pero la cosa aquí es muy distinta. No es lo mismo encarar un batallón alemán que estar solo, rodeado de enemigos ocultos, perdido en la obscuridad. Además, un espía no sólo tiene que temer las fuerzas organizadas de los otros países, sino también las fuerzas secretas, el contraespionaje.


  »Si uno de nuestros agentes aparece muerto en un callejón, no hay nada que hacer. El asesino escapará, y la policía del país en cuestión no hará nada por atraparlo. El espionaje es un juego sucio, aunque, Dios lo sabe, algunos de nuestros hombres son caballeros de la cabeza a los pies, y hacen todo por el bienestar de su patria. Son héroes desconocidos que no esperan recompensa alguna.


  Hartley asintió, con aire meditabundo.


  —Todo cuanto dices, tío, es muy interesante, pero no me disuade de ingresar al servicio…, si quieres aceptarme. Antes al contrario, la idea me atrae más que nunca.


  El comandante miró con desconcierto a su sobrino. Abrió la boca como para decir algo; luego, la volvió a cerrar y pasó un rato hundido en la meditación, mirándose las uñas. Cuando por fin habló, fue para continuar la conversación.


  —Piensas demasiado rápido, Hartley. Aún no termino. Otra cosa importante es que todos nuestros agentes son hombres y mujeres expertos y entrenados. No los escogemos así como así, y la mayor parte de las veces no usamos espías ingleses. ¡Ah! Veo que te asombras. ¿Sabías, Hartley, que antes de la guerra, una gran proporción de nuestros agentes eran alemanes? ¿Por qué?, te preguntarás. Porque los alemanes son los mejores espías del mundo, y porque podíamos confiar en ellos.


  »Desde luego, no los mandábamos a espiar a su propia patria. Eso hubiera podido resultar fatal, pues fácilmente nos hubieran traicionado. Pero eran de gran utilidad en Rusia, Noruega, Suecia, y la mayoría de las naciones de Europa oriental. En Francia usábamos rusos, y en Italia y España, franceses.


  »Lo más extraordinario del caso es que los alemanes que trabajaban para nosotros eran mejores espías que los que trabajaban para su propio país. Se cree comúnmente que antes de la guerra, Alemania tenía la mejor y más extensa red de espionaje de todo el mundo. Pero tal cosa es mentira… Bueno, todo esto no viene al caso. Mi…, mi intención no era decirte un discurso; sólo deseaba que comprendieses que…, que debo ser franco, Hartley; los miembros del Servicio Secreto tienen que ser personas preparadas, astutas, inteligentes. Si no poseen estas cualidades, y muchas otras, acaban frente al paredón. Me duele decírtelo, Hartley, pero la verdad es que si tú fueras espía, te fusilarían antes de dos semanas.


  Hartley sonrió, con amargura.


  —¿Y toda la fe que usted decía tenerme?


  Ruborizándose, el comandante esquivó la mirada acusadora de su sobrino.


  —Lo siento, muchacho —murmuró—. Como te dije, el espionaje es un juego muy sucio, y a veces uno tiene que olvidarse de sus sentimientos en aras del deber.


  Hubo una pausa. Ambos hombres se concentraron en sus propios pensamientos. Finalmente, Hartley habló:


  —Dime, tío, ¿qué razones tuviste exactamente para hacer lo que hiciste en el asunto de los papeles? ¿Por qué me cubriste de elogios, aparentando confiar en mí, cuando todo el tiempo me creías un perfecto idiota, y pensabas aprovechar eso?


  —Estás resentido, Hartley. Supongo que no puedo reprochártelo. Tuve muchas buenas razones para todo lo que hice. ¡Escucha! Supe que «Mystery» se había enterado de la alianza entre Inglaterra y los Estados Unidos, y que estaba usando todos los medios a su alcance para obtener información al respecto. Teniendo en cuenta su enorme astucia (nunca hay que subestimar a los contrarios, muchacho), temí que tuviera éxito, de manera que decidí despistarla.


  »Falsifiqué un juego de papeles. Calculé que si conseguía que «Mystery» los robara, pensando que eran genuinos, ganaríamos el tiempo necesario para que la alianza se concertara sin molestia alguna.


  »El próximo paso era preparar el robo. Desde luego, lo mejor era que «Mystery» robara los papeles al mensajero que debía llevarlos a París; pero ¿qué mensajero sería ése? Si usaba un agente secreto, «Mystery» sospecharía inmediatamente en caso de obtener los papeles con demasiada facilidad.


  »Lo mismo pasaría con un emisario real, e incluso conmigo mismo, y en general, con cualquier persona que «Mystery» conociera. Entonces, pensé en ti. Sabía que podía confiarte mi secreto; créeme, Hartley; pero, por lo demás…, pues, no tenía mucha fe en ti. Calculé que no podrías evitar cometer algún error, que por uno u otro método «Mystery» lograría quitarte los papeles. El resultado era seguro: ¿cómo podías tú, un novicio, enfrentarte con alguien como «Mystery»? —El comandante alzó los hombros—. Me equivoqué. Fuiste capaz de burlarla, Hartley, y por eso debes ser felicitado. Lástima que al triunfar hayas destruido mis cuidadosos planes. Los papeles están ahora en París y deben volver pronto a Londres. Espero que «Mystery» no nos gane el segundo asalto.


  —Yo en tu lugar, tío, mandaría esos papeles a Londres lo más pronto posible —dijo Hartley, con voz calmada.


  El comandante Witham alzó rápidamente la vista.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ahora es buen tiempo para hacerlo, mientras «Mystery» está ocupada en otra parte, tratando de conseguir los planos del avión Maurcot.


  —¡Buen Dios, muchacho! ¿Qué sabes del avión Maurcot, y de «Mystery»?


  Hartley rio.


  —Para ser un imbécil, sé muchas cosas, ¿no es así, tío? Sé, por ejemplo, que Maurcot ha inventado un aeroplano tan maravilloso que, comparado con él, el mejor avión existente no es más que un lento caracol. El avión Maurcot puede doblar sus alas como un pájaro, volar a casi quinientos kilómetros por hora, elevarse perpendicularmente, y si vuela a más de cien metros de altura, no es sólo casi silencioso, sino también invisible.


  »Puedo decirle, asimismo, que «Mystery» se encuentra en estos momentos a menos de treinta kilómetros del hangar Maurcot. Está hospedada con unos amigos que conoce desde hace cinco años.


  Mudo de asombro, incapaz de creer lo que oía, el comandante miró a su sobrino.


  —¿Qué…, qué…; cómo demonios…, cómo supiste todo eso? —tartamudeó, nervioso.


  Hartley abrió su cigarrera, eligió un cigarro y lo encendió con molesta lentitud. Exhalando una bocanada de humo, replicó:


  —Pero, supongo que sus espías ya lo han informado de todos estos detalles, ¿no es así?


  El comandante miró al joven durante varios segundos, sin pronunciar palabra. Era como si estuviera meditando muchos problemas complicados. Cuando volvió a hablar, su voz era nuevamente calmada y llana.


  —Bueno —dijo—, es hora de que pongas las cartas sobre la mesa. Empiezo a notar que me equivoqué de cabo a rabo al juzgarte, Hartley. Ahora te estás vengando de ello, pero, como ya dije, no puedo reprochártelo. En estos instantes me doy cuenta de que lo que te dije en Inglaterra era verdad: bajo tu afectada indiferencia, bajo tu aparente apatía, hay algo que nunca sospeché.


  »Eso me complace más de lo que puedo expresar en palabras. Tu padre, muchacho, era hermano mío, y un hombre magnífico. No sabes cómo me ha dolido verte perder tiempo en compañía de esos jóvenes tontos que creen que el mundo no es más que un gran salón de baile. Supongamos que me dices algo más acerca de tus descubrimientos.


  Había una gran sinceridad en la voz del comandante. No estaba actuando esta vez. Hartley sintió un gran afecto por aquel caballero de cabello gris que con tanto éxito engañaba a todo el mundo.


  —Muy bien, tío. Antes que nada, será necesario recordar el día en que usted empacó los documentos falsos. Como ya le dije, vi que su criado nos espiaba, y llevé a cabo mi pequeña treta de substitución.


  »En los momentos en que mi tren iba a salir, me encontré con una vieja amiga. Había ido a la estación a despedir a una amiga suya, que regresaba a Francia. Nos presentó, y luego, por extraña coincidencia… —Hartley se interrumpió y soltó una risita—. No, supongo que no debe de haber sido coincidencia. Bueno, el caso es que esta muchacha y yo quedamos sentados uno frente al otro. Nos embarcamos en una conversación muy interesante, en la que, para decir la verdad, comencé de inmediato a delatarme.


  »Tío, esa hermosa mademoiselle (no importa su nombre) tenía cierta cualidad que me atraía irrevocablemente. Hasta entonces, no había sido precisamente un misántropo, pero poco me faltaba. Y he aquí que, por primera vez en varios años, una mujer logra cautivar mi interés. Eso cambió por completo mi conducta; empezamos a hablar en serio, largo y tendido. Demasiado tarde recordé mi papel, mi personalidad de idiota…; no quiero lanzarle ninguna indirecta, tío. Aquella conversación no tuvo importancia, excepto por una cosa: durante ella, noté que la joven usaba un perfume extraordinario, que parecía parte esencial de su persona.


  »Era una mezcla astuta y gloriosa de espliego, lirio del valle, violeta; de todos los aromas que llenan el más florido de los jardines. Era inconfundible, por su… su misterio, su peculiar textura. ¡Exquisito e inolvidable!


  »Cuando el tren llegó a Dover, perdí de vista a la muchacha en medio del ajetreo, y aunque la busqué cuanto pude, me resultó imposible hallarla a bordo del barco.


  »El resto ya lo sabe usted, a excepción de un pequeño detalle. Al abrir la valija y notar la desaparición de los papeles, percibí un aroma peculiar: el aroma del perfume que la francesa del tren usaba.


  De un salto, el comandante se levantó de su silla y, atravesando el aposento de grandes zancadas, se plantó frente a su sobrino.


  —Por todos los santos, ¿significa eso que…?


  —¡Qué conozco la identidad de «Mystery»!


  El comandante tragó saliva repetidas veces; luego, se dejó caer en una silla, respirando pesadamente.


  —Buen Dios —gruñó—, y pensar que yo llevo años tratando de averiguarla.


  Movió la cabeza repetidas veces, expresando su disgusto. Hartley trató de consolarlo.


  —Anímese, tío —sonrió—; la mayor parte de los grandes descubrimientos se han hecho por accidente.


  El comandante Witham se rascó la barbilla, como hacía siempre que tenía una duda.


  —De todos modos, Hartley, hay algo raro en lo del perfume. «Mystery» no acostumbra cometer errores. Pero prosigue; supongo que tendrás algo más que decirme.


  —Bastante. Llegamos ahora al día en que fui de visita al Chateau de los Stael. Como usted estaba tan disgustado conmigo, decidí perderme de vista por un rato, así que acepté la incitación que Stael me hizo a Brenninçaux. Eso fue hace una semana.


  »La noche de ayer hubo una fiesta que no terminó sino hasta las tres de la madrugada. A esa hora estaba yo cansadísimo, y mareado de tanto fumar; sin embargo, no podía dormir. Finalmente, decidí salir a respirar aire fresco. Me vestí, y un cuarto de hora después caminaba por el bosque de Brenninçaux.


  »A1 otro lado de este bosque hay una gran llanura sin cultivar; el terreno es malo, según me han dicho. Me detuve al entrar en ella, y estaba a punto de regresar cuando me llamaron la atención las extrañas acrobacias de algo que tomé por un enorme pájaro.


  A continuación Hartley relató lo que había sucedido después; su encuentro con la muchacha, que en realidad era «Mystery», y finalmente su descubrimiento de que ambos eran huéspedes de la misma persona.


  —Ella había llegado al Chateau la noche anterior, pero como tenía jaqueca se acostó inmediatamente; por lo menos, esa fue la excusa que dio. Por eso no nos vimos en la fiesta. De modo que ahora, tío, ya le he dicho toda la verdad.


  El comandante negó con la cabeza.


  —No toda aún, muchacho. ¿Cuál es el nombre de la muchacha?


  Hartley cerró con fuerza los labios.


  —No, tío. Ese secreto me pertenece.


  El viejo lo miró con sorpresa durante unos instantes; luego emitió una corta risa.


  —¿No me estabas diciendo hace unos minutos que quieres, ingresar al Servicio Secreto? ¿Te parece que tu conducta es la de un buen agente? Aparentemente, has malinterpretado la palabra «secreto».


  Hartley se ruborizó.


  —Pero, tío, el asunto es mío. Quiero…, quiero luchar contra ella utilizando sus mismas armas, derrotarla con mis propias fuerzas. Soy el primero en descubrir su identidad; tengo derecho a conservar en secreto mi descubrimiento.


  La expresión del comandante se suavizó.


  —Comprendo lo que sientes, Hartley, pero los miembros del Servicio Secreto no acostumbramos hacer esas cosas. Supongamos que al salir de aquí mueres repentinamente; que te atropella un camión; que el taxi dónde vas se voltea. La muerte ataca cuando menos se le espera. ¿Te llevarías el secreto a la tumba, en perjuicio de tu patria?


  —¡Mademoiselle Marie Arnaud!


  Las palabras brotaron de sus labios casi contra su propia voluntad. Estuvo a punto de lamentar su impulsivo viaje a París.


  Durante la conversación, Hartley había asombrado a su tío repetidas veces, pero ahora le tocó a él el tumo de sorprenderse. Sin tener ninguna idea exacta sobre el asunto, esperaba que al oír la revelación el comandante sonreiría triunfalmente, o repetiría el nombre con solemnidad…, en fin, que hiciera cualquier cosa, excepto lo que hizo.


  Durante un momento reinó el silencio; acto seguido, la habitación se llenó de alegres carcajadas. El comandante se estremecía convulsivamente, incapaz de contener la risa.


  Sólo al ver a Hartley levantarse y caminar con paso airado hacia la puerta, se calmó un poco.


  —Un momento, muchacho —llamó, mientras Hartley hacía girar el picaporte—. Lo siento, Hartley, pero te has equivocado por completo. Mademoiselle Arnaud es la hija del embajador francés en Inglaterra.


  Capítulo VI


  DURANTE EL VIAJE de regreso a Brenninçaux, Hartley se vio sumergido en un mar de pensamientos. Al principio intentó leer un periódico, pero pronto tal cosa le resultó imposible. El recuerdo de las carcajadas de su tío lo asaltaba una y otra vez, y en cada ocasión con más amargura.


  Qué ridículo estaba haciendo. Todo lo que hacía o pensaba resultaba equivocado. Era absurdo pensar que hubiera podido ingresar al Servicio Secreto…, y sin embargo…


  Dos veces había olido el perfume de Marie Arnaud, y se hallaba dispuesto a jurar que era el mismo que había impregnado su valija. De eso estaba absolutamente seguro. ¿No era acaso prueba suficiente de que Marie y «Mystery» eran la misma persona?


  Sin embargo, las consideraciones de su tío no dejaban de ser verdaderas. En respuesta a las acaloradas aseveraciones de Hartley, el comandante Witham había hecho notar, sabiamente, que aunque mademoiselle Arnaud creyera que el perfume se destilaba para su uso exclusivo, no era difícil que de uno u otro modo, acaso a través de la mediación de un empleado deshonesto, el aroma fuese a parar a otros tocadores.


  Era extraño que Marie Arnaud no hubiera estado en el barco que cruzaba el canal; pero aquí tampoco había evidencia definitiva que confirmase el hecho. El marinero que la buscó pudo muy bien comprender mal la descripción hecha por Hartley, y haber pasado junto a la muchacha sin reconocerla.


  Pero, a pesar de todo, Hartley conservaba la impresión de que las circunstancias que rodeaban a Marie eran bastante peculiares. El germen de la duda estaba firmemente enraizado en él, y le era imposible rechazarlo.


  La indecisión luchaba con la determinación. Por un lado, el sentido común le aconsejaba olvidarse definitivamente de todo lo relacionado con el espionaje, con los secretos de Estado, con «Mystery»; pero otra faceta de su carácter protestaba vivamente. Existía un misterio que él debía resolver. La aventura lo llamaba y la curiosidad lo urgía a engrosar las filas de los agentes secretos. Sólo el temor de volver a ponerse en ridículo le ordenaba desistir.


  Se encontraba aún embebido en esa lucha cuando el Rápido, que desvergonzadamente contradecía su nombre, llegó a la estación de Brenninçaux. Archivando por el momento el problema, Hartley tomó un maltratado taxi Renault para que lo llevara al Chateau.


  Una vez allí, se enteró de que la ya numerosa cantidad de huéspedes había sido aumentada. El recién llegado era americano; Hartley adivinó su nacionalidad aun antes de oírlo hablar.


  Cuando Hartley entró, su anfitriona, madame de Stael, acudió a saludarlo.


  —¿Ya de regreso, Hartley? No te esperaba tan pronto.


  —Su castillo es demasiado encantador para alejarse de él durante mucho tiempo, madame —repuso Hartley con galantería.


  Ella sonrió, agitando un dedo en señal de reprobación.


  —Hartley, dijiste eso como si de veras lo creyeras. Pero ven, quiero presentarte a un viejo amigo mío, que acaba de llegar. Capitán Wilberforce, permítame presentarle al señor Hartley Witham, de Londres. Hartley, te presento al capitán Wilberforce, ex oficial del ejército norteamericano.


  —Mucho gusto, señor Witham.


  Ambos se estrecharon la mano.


  —Hartley, mon ami, el chef requiere mi presencia. Te pido por favor que entretengas al capitán Wilberforce hasta la hora de cenar.


  Así diciendo, la vivaz anfitriona se alejó rumbo a desconocidas regiones del enorme Chateau.


  Hartley se volvió hacia el otro.


  —¿Juega usted billar, capitán?


  —Más o menos.


  —¡Magnífico! Madame de Stael ha instalado una mesa inglesa. ¿Jugamos una partida de cien puntos?


  —Por supuesto.


  Durante el juego, los dos hombres charlaron, y de esa manera, poco a poco, Hartley fue sabiendo la historia del americano. El capitán Wilberforce había conocido a madame de Stael durante la guerra, mientras desempeñaba una comisión militar. Había sido uno de los primeros en desembarcar en 1917, y participó en la batalla de Saint Mihiel.


  ¿Resultó herido? ¡No! Salió de la guerra ileso, excepto por un pulgar infectado, a resultas de abrir una lata de carne de res. Sí; se había retirado del servicio, y planeaba pasar el resto de su vida vagabundeando por Europa.


  ¡El resto de su vida! Hartley lo miró de reojo. El americano no aparentaba más de treinta y cinco o cuarenta años; era demasiado joven para hablar así.


  Por alguna obscura razón, Hartley empezó a sentir un claro interés por el hombre de Nueva York, de modo que, obedeciendo sus impulsos, observó al capitán lo mejor que pudo.


  Wilberforce era alto; mediría alrededor de un metro ochenta y cinco. Su cuerpo era atlético y bien proporcionado.


  Tenía abundante cabellera, pero ésta empezaba ya a volverse gris, como es común entre los americanos. Dentro de algunos años, calculó Hartley, estaría ya completamente blanca. Sus facciones eran enérgicas, aunque demasiado anchas. Juzgando por su acento, Hartley sospechó que había nacido en el sur de los Estados Unidos. Esta teoría no tardó en verse confirmada, cuando Wilberforce habló de su niñez en Louisiana.


  La partida terminó con una ligera ventaja en favor de Hartley.


  —Magnífico juego, señor Witham. Me debe usted el desquite. Pero ahora debo ir a cambiarme. Tardo mucho más en hacerlo que cuando era joven —terminó Wilberforce, como en disculpa.


  ¡De nuevo hablando como si fuera un anciano! A pesar del cabello entrecano, Hartley, habiendo charlado largamente con él, estaba seguro de que, a lo más, tendría cuarenta y cinco años.


  Ascendieron juntos la monumental escalera, y al llegar al primer piso, se despidieron. Hartley caminó hacia su recámara; el capitán Wilberforce siguió su camino hacia el siguiente piso.


  Cuando Hartley terminó de bañarse y de vestirse, faltaban sólo quince minutos para que sonara el gong que anunciaba la cena. El joven descendió a la planta baja, pues no quería estar a solas con sus pensamientos. Además, tenía la esperanza de ver a Marie. Pensó que volviendo a platicar con ella, sabría a ciencia cierta a qué atenerse.


  Ninguno de los otros huéspedes estaba a la vista; Hartley decidió ir al salón de billar a practicar un poco.


  Al abrir la puerta, oyó un murmullo de voces que se interrumpió súbitamente, y con aguda intuición se dio cuenta de que habían estado hablando de él. En la habitación estaban Marie y el capitán Wilberforce.


  Casi inmediatamente siguieron hablando: se pusieron a comentar un excelente tiro que, según ellos, mademoiselle Arnaud acababa de lograr, y la absoluta naturalidad de sus voces parecía indicar que las sospechas de Hartley eran injustas, pero el joven estaba seguro de hallarse en lo cierto.


  Marie fue la primera en verlo.


  —¡Ah! ¡He aquí al señor Witham! ¿Dónde se había usted metido? No lo veía desde nuestro «accidental» encuentro de esta madrugada. Temí haberlo asustado.


  Subrayó la palabra «accidental». ¿Por qué razón?


  Hartley pensó que trataba de comunicarle un mensaje al capitán Wilberforce. ¡O quizá estaba sólo bromeando!


  —Fui a París, mademoiselle. Para decir la verdad, el tonto de mi sirviente, al hacer mi maleta en Londres, empacó un pijama viejo y roto que yo desde hace tiempo quería tirar. Me avergoncé tanto de él que tuve que ir a comprar otro.


  —¿Fue usted a París sólo para comprar un pijama? —Wilberforce lo miró con curiosidad, y una levísima sonrisa extendió sus labios. Luego se volvió hacia Marie; los dos se miraron de una manera extraña, cargada de significados indescifrables.


  Hartley no dejó de notar esta acción inconsciente. Con cada segundo que pasaba, más y más sospechas se transformaban en certezas; ahora estaba seguro de que el capitán Wilberforce pertenecía a la banda de «Mystery» y que Marie, contra todo lo que pudiera decir el comandante Witham, era «Mystery» en persona.


  Teniendo ya dos adversarios en vez de uno, Hartley debería actuar aún con más cuidado que antes. Los otros no olvidarían que ya los había burlado una vez, y seguramente abrigarían sospechas con respecto a su venida al Chateau.


  Debía actuar, disimular; debía convencer a Marie Arnaud y a su cómplice de que era simplemente un peón, una pieza sin importancia en el juego de ajedrez del espionaje.


  —Sí —dijo en respuesta a la pregunta del capitán—. Es que, ven ustedes, salí a recorrer todas las tiendas de Brenninçaux, pero no hallé más que unas horribles cosas de lana, y yo no uso más que seda.


  —Extraño —meditó el capitán—. Vi un pijama de seda en la tienda junto a la oficina del alcalde.


  Por afortunada coincidencia, también Hartley lo había visto.


  —¡Ah!, dice usted ese verde lleno de florecitas. Pensé que el precio era demasiado alto, y en efecto, el que compré me costó diez francos menos, así que, después de todo, me convino ir a París.


  —¡Oh, la-lá! —exclamó Marie—. ¿Y el precio del viaje, señor inglés?


  —¡Caray! —Hartley adoptó una expresión de tonta sorpresa—. Nunca pensé en eso. ¡Mon Dieu! Debí haber comprado el pijama verde.


  Antes de que alguien pudiera decir otra cosa, se oyó el sonido de un gong distante.


  —¡Hora de cenar! —exclamó Marie—. Vengan, caballeros. Los dos me acompañarán; uno de cada lado. Si alguno me aburre, ¡qué se cuide! Dejaré de hacerle caso y me pondré a charlar con el otro. ¡Ésta es una competencia internacional! ¡Arriba, Inglaterra; ánimo, Estados Unidos!


  Hizo una reverencia burlona ante cada uno de los hombres; luego, encabezó la marcha hacia el comedor.


  Hartley dijo la verdad al afirmar que había comprado un pijama en París. Saliendo del hotel de su tío, caminó por la Chausée d’Antin. Su atención fue atraída por una prenda gris plata y malva. Investigando, vio que se trataba de «pajamas: trés origináls». Incapaz de resistir la tentación, lo compró.


  Al ponérselo esa noche, rio para sí. En el juego que estaba jugando, una o dos mentiras no significaban nada en absoluto; pero si la verdad podía utilizarse, tanto más satisfactorio.


  Se contempló en el largo espejo de pared. Sin ser un petimetre ni un Beau Brummel, Hartley era apuesto. El pijama de seda le quedaba a la perfección, y la delicada textura de la tela revelaba los fuertes músculos, y el amplio pecho.


  Hartley se acostó. ¿Leer o dormir? Decidió que no tenía sueño, así que abrió un libro, otra de sus compras del día, y arrellanándose en el suave colchón de plumas, se sumergió en la lectura de la más reciente sensación literaria de Francia.


  Emocionado por la historia, intrigado por la maestría del autor, pasó de página a página con intenso interés, olvidando el paso del tiempo. Sólo hasta que su reloj de viaje campanilleó tres veces sucesivas, se dio cuenta de que era hora de dormir.


  De mala gana hizo a un lado el libro y apagó la luz. Hasta entonces notó que las pesadas cortinas de la ventana estaban cerradas y obstruían la entrada del aire fresco.


  Se levantó perezosamente y fue hasta la ventana. ¡Caray! Ahora se daba cuenta del calor que hacía. Con diestro movimiento de muñeca apartó las cortinas, y vio que la ventana también estaba cerrada. Abriéndola, aspiró a pleno pulmón el aire puro, oloroso a pino.


  Un ligerísimo ruido lo hizo asomarse. Su corazón dio un salto. A la mortecina luz de la luna nueva, alguien se alejaba sigilosamente de la casa: una figura femenina.


  ¡«Mystery»! Aunque no podía discernir si la vaga sombra era o no Marie, tuvo instintivamente la seguridad de que era ella quien se alejaba rápidamente. No necesitaba preguntarse las razones de tan inusitada expedición nocturna. ¿Podía haber alguna duda de que se hallaba relacionada con los planos del avión Maurcot?


  Frenéticamente, Hartley se despojó de su pijama, y en menos de cinco minutos quedó más o menos vestido. Se asomó a la ventana. Era fácil saltar por allí, y como debajo había un amplio antepecho, resultaría también sencillo volver a la recámara por el mismo camino.


  Brincó, tocó tierra con un golpe seco y echó a correr. Atravesando los terrenos del Chateau, llegó al bosque que los rodeaba. Una vez en la amistosa sombra se detuvo a escuchar, pero sin percibir sonido alguno. Maldijo para sí. Su retraso era sólo de cinco minutos, pero ese breve lapso podía representar una ventaja de casi medio kilómetro, y en el espeso bosque, tal distancia sería mayor todavía.


  ¡La había perdido! Y no podía hacer nada sino permanecer ocioso mientras que ella, seguramente, buscaba los planos de Maurcot. Era inútil esperar: nada había que hacer. Pensó y pensó, únicamente para volver a caer en la conclusión obvia. Ignorante de la dirección que «Mystery» había tomado, desconociendo el sitio donde estaba el aeropuerto, no sabiendo dónde vivía Maurcot, el inventor, lo único que podía hacer era regresar a su lecho.


  Sin embargo, renuente a admitir la derrota, Hartley se internó obstinadamente en el bosque, pisando cuidadosamente y deteniéndose de vez en cuando a tratar de escuchar el sonido de otros pasos. Pero los únicos ruidos que oía eran el susurrar de los árboles y el movimiento de los pequeños habitantes del bosque.


  No estaba seguro de poder encontrar el camino de regreso, pero tal cosa no le preocupaba mucho. Continuó avanzando, con la ligera esperanza de que, por algún extraordinario golpe de suerte, hallaría el rastro de la mujer.


  Los dioses lo favorecieron: de repente, la vio.


  Había llegado a un pequeño claro, donde se alzaba una decrépita y sombría cabaña que posiblemente había sido en alguna época el hogar de un carbonero. Súbitamente, una mujer entró al claro por el lado opuesto, y se acercó a donde Hartley estaba, pero al pasar frente a la cabaña, se detuvo y entró. El joven dudó al observar que caminaba con rapidez y que llevaba algo blanco entre las manos.


  Cuando salió de nuevo, sus manos estaban vacías, y su paso era más calmado. Sin osar moverse, Hartley contuvo el aliento y esperó. Ella pasó a menos de cinco metros de él, sin notar su presencia, y se alejó en dirección del Chateau. Hartley continuó inmóvil hasta perderla completamente de vista.


  Evidentemente el golpe había sido dado, los planos de Maurcot fueron hurtados y se hallaban en poder de «Mystery». Hartley gruñó. ¿Por qué, en nombre de Dios, por qué no se había preparado para un suceso de esa índole? Hubiera debido suponer que «Mystery» efectuaría el hurto durante la noche. Hubiera debido vigilar. Ahora era ya demasiado tarde… ¿o no?


  Inconscientemente, se irguió. ¿Era demasiado tarde? ¿Había aún ocasión de recuperar los planos?


  Intentó ponerse en el lugar de la muchacha. Ya en poder de los planos, ¿qué haría con ellos? ¿Mandarlos por correo? Difícilmente. Lo más probable era, por lo tanto, que los conservara consigo durante toda su estancia en Brenninçaux. O que se los pasara a otra persona. El nombre saltó a su mente: ¡Wilberforce! Cualquiera de los dos que abandonara primero Brenninçaux, se llevaría los papeles. Hartley sonrió sombríamente. Si para entonces él no había conseguido apoderarse de ellos, se marcharía también, en el mismo tren.


  Una sola cosa lo intrigaba. ¿Por qué había entrado «Mystery» a la cabaña? Había dos razones posibles. Una, esconder los papeles en las intimidades de su vestido; la otra, ocultarlos en algún lugar de la cabaña para recogerlos después, antes de abandonar Brenninçaux.


  Aparentemente la cabaña estaba desierta. Muy bien, en ese caso la registraría de cabo a rabo. Voltearía cada ladrillo, excavaría por todo el piso. Si lo que buscaba no estaba allí, aguardaría una ocasión conveniente para realizar análoga búsqueda en las habitaciones de Marie y Wilberforce.


  El futuro se le presentaba optimista. Bajo las circunstancias, tendría forzosamente que triunfar en su investigación.


  La cabaña estaba vacía, tal como Hartley había sospechado. Acto seguido, con la ayuda de una lámpara abandonada allí (probablemente por los espías), buscó por todas partes, sin obtener resultado alguno. ¡Pero aún había dos recámaras que registrar!


  Capítulo VII


  HARTLEY TUVO LA impresión de que, después de aquella primera velada, Marie esquivaba tanto a él como al capitán Wilberforce, con lo cual dificultaba la participación del joven en el juego de espionaje.


  Hartley intentaba vigilar, no sólo a Marie, sino también a Wilberforce, con el resultado de que, en más de una ocasión, perdió de vista a ambos durante algún tiempo. Cuando tal cosa sucedía, se maldecía a sí mismo, y luego maldecía a su tío. Si el comandante lo hubiese tomado en serio, ahora tendría, como Marie, un cómplice que lo ayudara a vigilar.


  La oportunidad de registrar el cuarto de Marie se le presentó una tarde. Todos los habitantes del Chateau, con excepción de él, habían ido a visitar una feria vecina. Con meticuloso cuidado, Hartley examinó toda la recámara de Marie, sin encontrar lo que buscaba. Luego hizo lo mismo en la habitación de Wilberforce, y con el mismo resultado. Se sintió decepcionado, pero no vencido. Si los papeles no estaban en el Chateau, tenían que estar en la cabaña del bosque, astutamente ocultos.


  Tarde o temprano, a no dudar, «Mystery» iría por ellos, probablemente de noche. Esa sería la oportunidad de Hartley, pues él, a su vez, le robaría a ella los planos. ¡Qué triunfo!


  Noche y día, Hartley soñaba con su éxito. Terminó por convencerse casi absolutamente de que le era imposible fracasar.


  Sin embargo, los días pasaban sin que nada sucediera, hasta que por fin Hartley empezó a preguntarse cuánto tiempo más se atrevería a permanecer en Brenninçaux sin exceder los límites de la hospitalidad.


  Un jueves por la tarde, madame de Stael se acercó a él con expresión contrita.


  —¿Qué crees, Hartley? Mademoiselle Arnaud se va él sábado en la mañana.


  El corazón de Hartley dio un brinco. ¡El sábado en la mañana! ¿Qué significaba aquello? Deseó estar a solas para meditar.


  —Este…, ¡ah! ¿Qué se va? —repuso, distraídamente.


  —¿No es acaso una vergüenza? ¡La muy mala! Le supliqué que se quedara por lo menos otra semana. Es el alma de la fiesta, como ustedes los ingleses dicen. Hartley, cher ami, ve si puedes convencerla de que retrase su partida hasta el martes, o al menos hasta el lunes. Sólo durante el fin de semana.


  Hartley sonrió. La idea de que él convenciera a «Mystery» de que se quedase en el Chateau más tiempo era bastante humorística.


  —Haré lo que pueda —prometió, impaciente por quedarse solo, pero la anfitriona tenía ganas de charlar.


  Hartley tuvo que dar su opinión sobre qué podía organizarse para el próximo domingo, sobre si Albertine estaba enamorada del hijo de monsieur Damon, sobre cuántos miles de francos comprendía la dote de Jacqueline.


  Por fin, otro de los huéspedes pasó por allí, y Hartley fue relevado. Logró escapar a su recámara después de sólo quince minutos de conversación.


  Se sentó frente a la ventana, en una larga silla de bejuco. Ante sus ojos, el amplio paisaje se desplegaba por kilómetros y kilómetros; a sus pies, colina abajo, yacía el diminuto caserío de Brenninçaux, cuyos escasos habitantes subsistían casi enteramente gracias al Chateau, pues madame de Stael hacía allí la totalidad de sus compras.


  ¿Qué significaba la partida de «Mystery»? ¡Obviamente, una cosa importante! Era evidente que la joven calculaba poder ya llevarse los planos con toda comodidad. Por tanto, tendría que ir a sacarlos de su escondite esa misma noche, o el día siguiente a más tardar. Había que vigilar sin descuidarse un solo minuto, un solo segundo.


  Afortunadamente, en lo que a la noche se refería, Hartley gozaba de un puesto de observación favorable, pues su recámara estaba en el mismo corredor, y en el mismo lado de la casa, que la de Marie Arnaud. De este modo, podía vigilar fácilmente la ventana de la joven.


  ¿Y Wilberforce? ¡Suponiendo que mientras Hartley estaba ocupado vigilando a Marie, el americano fuera por los planos! ¡Si tan sólo tuviera un ayudante!, se lamentó Hartley. Pero no lo tenía, así que depositó su confianza, o, mejor dicho, su desconfianza, en Marie Arnaud.


  Wilberforce era un misterio para Hartley. El joven tenía la impresión de que el americano lo vigilaba constante y disimuladamente. Hartley intentaba convencer al otro de que no era más que el idiota insulso que todos decían, y a ratos, juzgando por la expresión de Wilberforce, tenía la impresión de haberlo logrado, pero esos momentos nunca duraban. Pronto, la sonrisa despectiva abandonaba el ancho y enérgico rostro, y bajo la amable actitud de cortesía. Hartley podía percibir una curiosidad intensa y penetrante.


  Ese jueves no sucedió nada, ni durante el día ni durante la noche. También el viernes transcurrió sin novedad. Hartley comenzó a desalentarse. Quizá, después de todo, sus deducciones eran equivocadas; quizá «Mystery» había ya entregado los planos a algún desconocido mensajero suyo.


  El desaliento se convirtió en abatimiento, el abatimiento en desesperación. Si Marie tenía aún esos papeles en su poder, se los quitaría de un modo u otro. Ese día, Hartley compró cloroformo en la pequeña farmacia de la aldea.


  En la noche, hubo un baile. Un poderoso radio de onda corta recogía del aire la música, y las parejas bailaban al compás de una orquesta londinense.


  Poco antes de que se hiciera un intermedio para servir refrescos y bocadillos, Hartley bailó un vals con Marie. En perfecto acuerdo, los pies de ambos recorrieron el encerado piso, mientras sus dueños charlaban como habían charlado en el tren…, pero esta vez Hartley estaba en guardia.


  —Cuando me vaya mañana, monsieur, ¿me echará usted de menos? —dijo ella tras un rato.


  —¿Necesita usted preguntar eso? —imploró él.


  —Claro que no. Usted no puede responder más que «sí», aunque sea por pura cortesía.


  —Es una lástima que se marche antes del fin de semana. Es tan…, ¡tan repentino!


  Marie rio suavemente.


  —No, monsieur, no es repentino. Hace cinco noches que decidí irme mañana. Pero ¿qué le pasa?


  —Nada; es que… tropecé con el pie de alguien —mintió Hartley. ¡Hacía cinco noches! Precisamente la noche en que había robado los planos de Maurcot.


  Dominándose, Hartley prosiguió el diálogo:


  —Ha de ser cómodo poder planear las cosas con tanta anticipación. Yo nunca puedo hacerlo. Generalmente hago todo media hora después de haber decidido hacerlo.


  Ella le dirigió una mirada traviesa.


  —Entonces, es posible que usted también se vaya mañana.


  —Más que posible.


  —Quizá hasta tengamos el placer de viajar en el mismo tren.


  —Nada me complacería más.


  —Estoy por convencerme de que usted tomará ese tren, monsieur.


  —¿Le gustaría que lo hiciera, Mademoiselle?


  Hartley hubiera podido jurar que antes de responder Marie se acercó más a él.


  —Mucho —dijo, suavemente, la joven—. Me encanta viajar acompañada. Sobre todo en los ferrocarriles franceses. Me siento más… ¡segura!


  —¿Le gusta, entonces, viajar con otra persona?


  —O con otras —sonrió ella—. Mientras más, mejor.


  Hartley se mordió el labio inferior. Marie estaba burlándose de él; lo trataba como a un niño, como a un adolescente con pretensiones de tenorio. ¿Estaría intentando provocarle celos?


  Casi simultáneamente se le ocurrió otra pregunta: ¿Acaso Marie se marchaba en compañía de alguien más?


  —¡Qué curioso! —musitó, pensativo—. Madame de Stael me dijo que sólo usted se iba.


  No se atrevió a mirarla a la cara. Presentía que de hacerlo encontraría los grandes ojos obscuros, traviesamente misteriosos, cínicamente sonrientes, regañándolo por la torpeza de su indirecta.


  —Puede que Madame de Stael no lo sepa todavía. El capitán Wilberforce es como usted: ¡impulsivo!


  —¡Wilberforce! —Hartley se sobresaltó—. ¿Se va también?


  —Es posible —murmuró ella, con burla—. De hecho, es probable.


  El vals terminó, y Marie cambió de pareja para la próxima pieza.


  Hartley pensó que era ya indudable que la joven y Wilberforce estaban en complicidad, y que lo que tenía que pasar, pasaría esa noche. Se alegró de tener consigo el cloroformo.


  El baile terminó alrededor de la medianoche. Cuando las doce y media sonaron en el reloj del salón, despertando fantásticos ecos, la casa estaba silenciosa. Los huéspedes habían terminado de bailar y las inevitables conversaciones de último minuto habían concluido.


  Hartley abrió cautelosamente su puerta. Para salir de la casa por el corredor, Marie tendría que pasar enfrente, y él la oiría. Pero lo más probable era que saliese por la ventana, como la otra noche. El joven se sentó frente a su propia ventaría a vigilar.


  Una hora pasó; el reloj dio la una y media. Hartley comenzó a desesperarse. ¿Había ya Marie recogido los papeles? En tal caso, su última oportunidad sería quitárselos. Ojalá Wilberforce no estuviera montando guardia en alguna parte.


  Después, Hartley se preguntó por qué nunca se le había ocurrido que tal vez fuese Wilberforce el encargado de ir por los papeles. Pero sabía la respuesta a esa pregunta. A juzgar por lo poco que creía conocer de «Mystery», ésta usaría bien a sus subalternos, pero reservaría para sí el golpe final, asumiría sola la completa responsabilidad de sus actividades. Era el cerebro, la cabeza de la banda de espías, y como tal, cuidaría en persona los planos.


  Hartley concluyó velozmente sus preparativos. Metió en su bolsa un pañuelo grande, una diminuta botella y una cuerda delgada pero fuerte. Así armado, se dispuso a intentar la culminación de su contraespionaje. Iría silenciosamente a la recámara de Marie, la cloroformaría, y por segunda vez registraría sus pertenencias.


  Se asomó por última vez a la ventana. Cuando ya empezaba a retirarse, algo sucedió. Un objeto largo y sinuoso como una serpiente cayó de la ventana de Marie y quedó suspendido, moviéndose ligeramente con la brisa. ¡Una escala de cuerda!


  El corazón de Hartley se agitó con éxtasis. Por fin, las cosas empezaban a moverse, a favorecerlo. Observé tensamente, y pocos segundos después vio una silueta obscura brotar de la ventana y descender la ondeante escalera. Una vez en tierra, corrió hacia el límite norte de los terrenos del Chateau.


  Esperando sólo hasta que se consideró a salvo de ser visto, Hartley saltó una vez más por su ventana, con la agilidad que su gran afición a los deportes le había proporcionado.


  La silueta había desaparecido, pero esta vez Hartley sabía hacia dónde ir, y siguió rápidamente el camino de Marie. Antes de avanzar mucho, la vio vagamente, y aminoró el paso.


  La persecución prosiguió a través del obscuro bosque, para cesar de repente. Abruptamente, Marie se detuvo, y Hartley vio la silueta de la cabaña. La muchacha entró y, pocos segundos después, una luz brilló a través de la ventana.


  ¡Qué audacia! Hartley se sintió admirado de la sangre fría de «Mystery». Parecía poseer todas, las cualidades de una espía perfecta. A la vez, el joven sonrió con satisfacción. Marie era lista, pero él no le iba a la zaga.


  De pronto, se sobresaltó. Otra sombra misteriosa cruzó furtivamente frente a la ventana iluminada. Hartley vio al hombre asomarse agazapado y después erguirse. Reconoció al capitán Wilberforce.


  La nueva complicación lo dejó asombrado y estupefacto. ¿Qué hacía allí el americano? En el segundo siguiente la respuesta se hizo obvia, y Hartley sonrió burlándose de sí mismo. «Mystery» era más lista de lo que había pensado, aunque menos audaz. Wilberforce estaba allí para servirle de guardaespaldas.


  Tal suposición se vio confirmada cuando Wilberforce abrió la puerta de la cabaña y entró. Hartley maldijo. ¡Todos sus planes trastornados! ¿Cómo podría ahora obtener los papeles? Ya con «Mystery» sola hubiera tenido dificultades, y con los dos juntos…


  La noche era bastante obscura, pero menos sombría que sus pensamientos. En aquellos momentos, Hartley se asomó a las profundidades del Hades. En lo hondo de su corazón existía un oculto amor por su país; un ardiente patriotismo. No podía permitirse fracasar en su misión; tal fracaso significaría quizá algún día la derrota de Inglaterra: el aeroplano Maurcot presentaba terribles posibilidades. Y, a pesar de todo, el fracaso parecía inminente. Sólo un milagro podría evitarlo.


  La puerta se abrió y Wilberforce salió de la cabaña. A la luz que brotaba por la ventana, se detuvo. En su mano había algunos papeles. Sacó de su bolsillo una cartera de cuero. Guardando con meticuloso cuidado los papeles, volvió a esconder la cartera en su chaqueta. Luego, echó a andar hacia el Chateau. Unos metros más y pasaría junto a Hartley.


  En un destello, Hartley se dio cuenta de los muchos nuevos aspectos que la situación presentaba. Wilberforce no había venido a cuidar a Marie, sino a encontrarse con ella. La cabaña era el escenario de una cita durante la cual, por motivos desconocidos, Marie había entregado los planos a Wilberforce.


  Hartley se dio cuenta también de otra cosa. El milagro se había producido; debía aprovecharlo. Sacó de su bolsillo el cloroformo y el pañuelo.


  Tres pasos…, dos…, uno…


  Hartley saltó.


  


  —Con que de nuevo en Londres, muchacho. ¿Qué te hizo regresar tan de repente?


  —Casi nada, tío —dijo Hartley con serenidad—. Únicamente los planos del avión Maurcot.


  El comandante miró a su sobrino con aspecto sorprendido.


  —Estás bromeando, Hartley, ¿verdad? —dijo, calmadamente.


  Hartley esbozó una sonrisa triunfal.


  —¿Eso crees? —preguntó. Sacó de su bolsillo una cartera de cuero que había pertenecido al capitán Wilberforce—. Toma, tío. Mira estos papeles.


  Con un esfuerzo, el comandante apartó los ojos de su sobrino. Frunciendo el ceño, desplegó los planos y los estudió. Luego sonrió.


  —¡Caramba, Hartley! Tienes toda la razón. Son los planos auténticos.


  Hartley se sintió disgustado. No quería elogios exorbitantes. Después de todo, había hecho lo que hizo pensando en el bienestar de su patria. Pero, al menos, su tío hubiera podido darle las gradas.


  —Claro que lo son —dijo, irritado—. ¿No estás contentó? ¿No te sirven de nada?


  —Hubieran podido servirme, si… —el comandante hizo una pausa—, si… «Mystery» no nos los hubiera vendido hace exactamente cinco días. Y si tampoco, puedo agregar, les hubiera vendido réplicas exactas a los gobiernos de Italia, Alemania, Rusia, Turquía y Estados Unidos. Mi querido muchacho, alguien te ha jugado una broma.


  Podría haber hablado, pero en ese instante vio algo que lo hizo sentir un nudo en la garganta. Hartley miraba fijamente al vacío; su rostro estaba pálido y tenso, y por cada una de sus mejillas corría, desapercibida, una pequeña lágrima.


  Capítulo VIII


  ERA AGRADABLE CAMINAR otra vez por la calle Bond, pensó Hartley al dirigirse lánguidamente a su sastrería favorita. Necesitaba un traje nuevo. La moda había decretado que el número de botones en las chaquetas masculinas debía cambiar; ésta era una buena excusa para descartar el traje color chocolate.


  Tal cosa significaba descartar también camisas, corbatas y calcetines que hacían juego con aquel traje, pero eso era lo de menos. Hartley tenía más dinero del que necesitaba, y además de su pasión por la buena ropa, su única extravagancia consistía en satisfacer un exquisito gusto de gourmet.


  Tardó toda la mañana en elegir la tela y en hacerse tomar medidas. Cuando abandonó la sastrería, era ya hora de almorzar. Se le presentó el problema de a qué restaurante ir. Podía elegir entre el Gerronimo (su favorito), el Francesca y el Perro Negro. No tardó en excluir al Francesca. La última vez que había comido allí pidió Solé Meuniere y le sirvieron algo que más parecía Solé Frite.


  ¿El Gerronimo o el Perro Negro? Lanzó al aire una moneda y, atrapándola diestramente, vio que había decidido en favor del Perro Negro, un restaurante pequeño y encantador no lejos de la Plaza Picadilly, administrado por ex coristas cuyas habilidades culinarias, aparentemente, eran más solicitadas que sus esfuerzos artísticos.


  La gente que hace sus decisiones por medio de monedas puede recibir extrañas sorpresas. En el restaurante había sólo un lugar en una mesa para dos personas. Hartley ocupó la silla con un suspiro. Hubiera preferido una mesa para él solo.


  —Caramba, señor Witham, qué pequeño es el mundo. Nunca pensé encontrármelo aquí, aunque debo decir que tal cosa me agrada sobremanera.


  Hartley frunció el ceño. De todas las personas con quienes no deseaba tropezarse, las que ocupaban los primeros lugares de la lista eran mademoiselle Marie Arnaud y el capitán Wilberforce.


  —Buenas tardes, capitán. —Hartley sonrió cortésmente—. Lo creí aún en Brenninçaux.


  Wilberforce rio.


  —Me marché de repente, sin siquiera despedirme de nuestra encantadora anfitriona. Exactamente como hizo usted, señor Witham.


  Hartley desmenuzó distraídamente un bollo.


  —Sí; es que me llamaron de Londres. Tomé el tren de la madrugada.


  —Eso mismo hice yo, dos días después.


  —Entonces, ¿no se detuvo en París?


  —Pues no. Londres tiene mayores atractivos para mí, al menos por el momento. Tengo la esperanza de recobrar algo que…, que perdí una noche. Por extraña coincidencia, la misma noche en que usted se marchó.


  —¡Su cartera! La tengo aquí…, y también lo que contenía. ¿Quiere que se la devuelva, capitán?


  —¡Cómo! —Wilberforce miró a Hartley suspicazmente; luego, añadió, con lentitud—: Bromea usted, señor Witham. Lo reto a que ponga sus cartas sobre la mesa.


  Hartley alzó los hombros. Sacó de su bolsillo una cartera de cuero, y de ésta ciertos papeles. Luego, entregó ambas cosas a Wilberforce.


  —Gracias por el préstamo, capitán —dijo.


  El otro quedó absolutamente desconcertado. Miró los papeles, alzó la vista hacia Hartley, volvió a examinar sus recobradas propiedades.


  —Debo…, debo admitir que no comprendo nada. ¿Por qué diablos me devuelve usted estos papeles después de todo el trabajo que se tomó para quitármelos? ¡Ugh! Aún me parece oler el cloroformo.


  —Le pido disculpas. Fue lo mejor que pude conseguir. Pensé que sería menos doloroso que un golpe en la cabeza.


  —Cierto. —Wilberforce se llevó la mano al cráneo—. Hace dos años me dieron uno, y aún conservo la cicatriz. Pero…, perdone mi falta de lucidez, señor Witham. Quizá sea consecuencia de aquel infernal anestésico. Ya que nos hemos desenmascarado, ¿puedo preguntarle a qué viene este juego? Supongo que ya hizo circular copias.


  Hartley sonrió levemente.


  —No, capitán. Eso se lo dejo a usted y a su banda.


  —¡Banda! —Wilberforce comenzaba a exasperarse—. Mire, señor Witham, ¿por qué no ser franco? Me está hablando en acertijos. Debe recordar que, nosotros los yanquis, no estamos acostumbrados a todos los métodos diplomáticos de ustedes los europeos. Nosotros decimos francamente lo que pensamos, sea lo que sea; no acostumbramos andar con rodeos.


  Hartley asintió con la cabeza. Sus ojos brillaban con ira y sus labios estaban tensos.


  —En ese caso, capitán Wilberforce, seré franco. Usted y «Mystery» se tomaron bastante trabajo para hacerme quedar en ridículo. Pues bien, lo lograron, y si quiere saber más acerca de mí, le diré que estoy cansado de jugar al espía. Abandono la partida, y todo lo que deseo es olvidarme de ella lo más pronto posible.


  —Eso es hablar claro. Yo, por mi parte, me alegro de oír que se ha retirado. Es usted uno de los agentes más listos que me he encontrado. Pero ¿a qué viene eso que ha dicho de «Mystery»? Deje de fingir. Ya sé que usted pertenece a su banda.


  Hartley se inclinó por encima de la mesa, rechinando los dientes.


  —Mire, Wilberforce, admito que usted me haya hecho tonto una vez, pero le juro por Dios que no lo conseguirá de nuevo. Sabe usted muy bien que no trabajo con «Mystery» —rio con amargura—. Es cierto que tuve la audacia de creer que podía luchar contra ella, pero resulté tan inútil como un cero a la izquierda. De cualquier modo, ya estoy fuera del juego. ¿Qué pretende usted con sus mentiras?


  En vez de responder, Wilberforce permaneció mirándolo de una manera extraña.


  —Entonces —preguntó tras un rato—, si usted no es uno de los cómplices de Marie Arnaud, ¿quién es?


  Hartley sonrió burlonamente.


  —¿Insiste usted en su inocencia? ¡No soy nadie! Únicamente un pobre tonto que pretendió detener la loca carrera de «Mystery»; un loco idiota que quiso hacer algo por su país…, y fracasó en forma lamentable.


  —¿Es usted, pues, un agente del Servicio Secreto Británico?


  Hartley meneó la cabeza.


  —No, de ninguna manera. Un simple aficionado. Pero no veo a qué vienen sus preguntas. Supongo que no pensará negar que usted sí pertenece a la banda de mademoiselle Arnaud.


  —Claro que lo niego, absolutamente.


  Hartley le lanzó una mirada incrédula.


  —Entonces, ¿quién es usted? —preguntó lentamente.


  —El capitán Wilberforce, del Servicio Secreto de los Estados Unidos.


  La conversación se cortó, y una mesera que, no deseando molestarlos, había estado esperando ese momento, se acercó rápidamente a Hartley y le preguntó qué deseaba.


  Hartley tomó el menú y escogió al azar algunos platillos. Su mente estaba demasiado llena de pensamientos como para poder preocuparse por la cuestión de la comida. Poco a poco el aspecto humorístico de la situación fue haciéndose evidente, y una vez que la muchacha hubo desaparecido por la puerta de la cocina, Hartley se volvió de nuevo hacia el capitán con una sonrisa en los labios.


  —De manera que «Mystery» jugó con los dos… Nos hizo creernos enemigos.


  —Eso parece.


  —Supongo que le hizo concebir la sospecha de que yo era miembro de su banda, ¿no es así?


  —Eso y más. ¡Dios mío! ¡Qué gran actriz! Ni una sola palabra sospechosa, pero a los diez minutos de haberlo conocido a usted, yo estaba ya completamente seguro de que era cómplice de ella.


  Hartley conocía aquella sensación.


  —Ahora ya sabe cómo fue que yo sospeché de usted. Oiga… La noche en que le robé los planos, ¿se los había usted robado a ella primero?


  Wilberforce asintió.


  —Sí. Supuse que andaba tras los planos de Maurcot, y cuando ese jueves me dijo que se iba el sábado e insinuó que también usted se marchaba…


  Vio que Hartley sonreía.


  —¡Diablos! ¿Le dijo a usted lo mismo? ¡Por Dios! Me quito el sombrero ante ella.


  »Bueno, como iba diciendo, al recibir esas noticias me puse a pensar. Eché a andar mi materia gris y no tardé mucho en llegar a la conclusión de que si nuestra amiga no había robado aún los planos, tendría que hacerlo antes del sábado.


  »Después de eso, mantuve los ojos bien abiertos. No pasó nada hasta el viernes en la noche. Supuse entonces que algo tenía que suceder durante las horas que faltaban, así que procuré quedarme afuera cuando cerraron la casa. Y en efecto, acababan de dar las dos en el reloj de la aldea, cuando la dama bajó por una escala de cuerda. La seguí y pronto llegamos a una cabaña.


  »Marie entró y encendió una lámpara. No pude menos que maravillarme de su audacia. Fui hasta la ventana y me asomé. La vi sola, con los papeles en la mano. Ahora o nunca, me dije, y, sacando un revólver del bolsillo, entré a pescarla con las manos en la masa.


  »Le quité los papeles antes de que pudiera reaccionar. Luego, eché a caminar hacia el Chateau. Y entonces, de repente, aparece usted, me aplica el cloroformo y me quita los papeles. ¿Le extraña que lo haya tomado por el guardaespaldas de «Mystery»?


  —En modo alguno —admitió Hartley—. Yo pensé lo mismo de usted.


  —¡Vaya!


  Wilberforce miró la pared opuesta del local. Hubo un silencio mientras la mesera ponía los platillos sobre el mantel. Luego, repentinamente, los ojos de Wilberforce volvieron a enfocar a Hartley.


  —Dígame, señor Witham, si usted no pertenece a la banda de mademoiselle Arnaud, ¿por qué me devuelve estos papeles? ¿Los rechazó su gobierno? ¿Son acaso falsos?


  Las pupilas de Hartley brillaron.


  —Es evidente que usted ignora el final de la historia. Los planos son de lo más auténtico, sólo que…, pues, que «Mystery» distribuyó copias de ellos entre media docena de países, incluyendo el de usted, cosa de cinco días antes de que nosotros representáramos la comedia que ella misma había escrito, robando dramáticamente una copia más.


  —¿Quiere usted decir que… que ella tenía ya desde antes los planos de Maurcot?


  Hartley asintió.


  —Bueno, verdaderamente… —Wilberforce miró alrededor, se humedeció los labios, se aflojó la corbata—. ¡Caramba! Ojalá no hubiera damas en cien metros a la redonda. Temo que lo que tengo ganas de decir sería demasiado fuerte como para que los oídos femeninos pudieran resistirlo.


  —Sí, comprendo. Tiene usted todas mis simpatías. A mí la noticia me afectó en forma distinta. Me…, me quedé mudo —apartó los ojos, recordando con claridad despiadada su amarga desilusión—. Ahora ya sabe usted por qué me he retirado del juego. No soy particularmente sensible, pero ya he hecho el tonto dos veces seguidas y no quiero repetir la hazaña.


  —¡Dos veces! —exclamó Wilberforce con un matiz interrogante en la voz—. ¿Se había batido ya antes con ella?


  Hartley se maldijo. Una vez más, había hablado demasiado. Pero ¿importaba eso? No…, ya no. Había renunciado a la lucha. Además, Wilberforce lo conocía ya bien.


  Contó rápidamente su historia, y al terminar quedó esperando las frases compasivas del americano, Pero lo que oyó fue algo distinto.


  —Caramba —expresó Wilberforce—, está usted diciendo estupideces, hombre. ¿Cómo que hizo el tonto? ¡Engañó a las mil maravillas a «Mystery»! ¿Cómo iba a saber que los planes de su tío eran que el engañado resultara usted? Señor Witham, para ser espía aficionado, es usted excelente. ¿Por qué se rinde?


  Prosiga la lucha contra «Mystery». Acabe con ella. Le hará usted un gran favor a su país, y de paso al mío también.


  »Algo está cocinándose en los Estados Unidos en este preciso momento, y si «Mystery» se entera de ello, la cosa será grave. Se trata de algo que le conviene también a Inglaterra, pero si cierta potencia asiática llegara a saberlo… Por Dios, o mucho me equivoco, o pagarán carretadas de oro por obtener ciertos papeles.


  »Mire, señor Witham, le propongo que usted y yo hagamos una especie de alianza para derrotar de una vez por todas a la famosa «Mystery». ¿Qué dice?


  —¡Qué qué digo!


  Los labios de Hartley se curvaron en una sonrisa. ¿Qué podía decir? A pesar de sus propósitos de olvidarse para siempre del espionaje, su corazón latió con fuerza al escuchar las palabras del americano. La oferta era de lo más tentadora.


  —Capitán Wilberforce, estoy con usted. Trato hecho. ¡Venga esa mano!


  Capítulo IX


  UN MES DESPUÉS, Hartley recibió un cablegrama. Aparte de la firma todo lo que el mensaje contenía era una palabra: «Venga».


  Wilberforce no lo llamaría por ningún asunto sin importancia. La palabra, pues, sólo podía significar una cosa. «Mystery» debía haber olfateado el secreto americano de que Wilberforce había hablado en el restaurante y el peligro de su ataque era inminente.


  El cablegrama llegó a las nueve y cuarto de la mañana. A las diez, Hartley estaba ya en las oficinas de Vapores Universales, comprando un boleto para el barco: Olimpia. A las once se hallaba de nuevo en casa, dando instrucciones a su sirviente. Antes de almorzar, había conseguido la imprescindible visa. Menos de veinticuatro horas después, estaba a bordo del vapor, en camino a Nueva York.


  Faltaba una hora para el almuerzo. Hartley recorría la cubierta, gozando las punzantes bocanadas de aire puro, y desdeñando a los pasajeros que preferían mirar el mar desde la cubierta de paseo, protegida con gruesos cristales.


  Se sentía enormemente contento. Aunque había viajado por toda Europa y visitado el Cercano Oriente, nunca había estado en el Nuevo Continente. Sin embargo, todos sus conocidos americanos le simpatizaban en extremo. Después de las solemnes y rígidas convenciones de los anticuados aristócratas europeos, y de los impenetrables rostros orientales, era un alivio charlar con gente que se adelantaba a la época y poseía una vivaz frescura, un tenaz optimismo, un gran aprecio por la libertad del individuo.


  El oxígeno del aire yodado impregnaba todo su ser, haciéndolo sentirse más fresco; inconscientemente alzó más la cabeza, respiró más hondo.


  Terminando su paseo, se apoyó contra la barandilla y miró cómo la tierra firme desaparecía lentamente en el horizonte. Las olas parecían brincotear gozosas, jugueteando con el viento, y las gaviotas descendían en veloces arcos, graznando ruidosamente.


  Había otras embarcaciones a la vista. Unas se distinguían con claridad; otras eran meras manchitas negras en la distancia. La naturaleza entera parecía estar alegre y en paz, y Hartley sintió que iba a disfrutar sobremanera los seis días que duraba el viaje.


  Rumiaba aún esta agradable idea cuando el sonido del gong subió hasta él, primero distante, luego casi directamente bajo sus pies, a medida que el camarero recorría los corredores con su tintineante llamado.


  Hora de almorzar. Hartley recordó que tenía hambre. Bajando apresurado a su camarote, se peinó con un cepillo, y tras ratificar el número de su mesa, fue al comedor.


  El almuerzo terminó pronto. Satisfecho ya su apetito, Hartley dejó pasear su mirada por el recinto, mientras esperaba el café. Sus compañeros de mesa eran bastante aburridos; no le tomó mucho tiempo averiguar que el reverendo Wellin-Smith, quien viajaba con su esposa y su hija, iba a los Estados Unidos con el único y exclusivo propósito de reunir el mayor número posible de datos favorables sobre la prohibición alcohólica, implantada poco tiempo atrás por el gobierno americano. Hartley, que detestaba a los puritanos profesionales, no pudo resistir el impulso de pedir una copa para acompañar su café.


  Las mesas estaban llenas, como es usual durante la primera comida de un viaje. De seguro habría suficientes personas deseosas de unírsele para jugar bridge; mentalmente, tomó nota de las que le parecían más probables.


  Ya había examinado todas las mesas, excepto la del capitán, que era mayor que las otras y se hallaba en el centro del salón.


  Hartley recorrió con la vista a los comensales. Entonces, de repente, tuvo la sensación de estar soñando. Parecía imposible, y sin embargo…, era verdad. Allí, mirándolo con ojos brillantes, estaba mademoiselle Marie Arnaud, mejor conocida como «Mystery».


  —Monsieur, el destino parece empeñado en juntamos.


  Hartley la miró con aire inocente, y sonrió.


  —¿El destino, mademoiselle las circunstancias?


  Ella encogió los hombros.


  —Es lo mismo, monsieur.


  —No, mademoiselle, no es lo mismo. El destino es inexorable, no puede cambiarse. Juega con nosotros sin que podamos oponerle resistencia, arreglando nuestras vidas como mejor le parece. Las circunstancias…, este…, pueden ser artificiales.


  Marie dejó escapar una leve carcajada.


  —¿De modo que usted piensa que planeé este viaje por razones…, digamos, sospechosas?


  —No me atrevería a decir tal cosa.


  —Puedo enseñarle mi boleto; verá usted que lo compré hace tres semanas. ¿El suyo es, quizá, de fecha anterior?


  Hartley se ruborizó.


  —Le pido perdones, mademoiselle…, y también me disculpo ante el señor Destino. A pesar de lo que dije de él, veo ahora que he sido incapaz de apreciar lo torcido de sus ramificaciones, lo tortuoso de sus innumerables caminos.


  —Habla usted con amargura, monsieur.


  Hartley detuvo su paseo.


  —¿Y por qué no, mademoiselle? A los hombres no les gusta hacer el ridículo, mucho menos por culpa de una mujer. Y la cosa es peor si tal mujer es bella.


  —¿De modo que usted cree que lo he hecho quedar en ridículo? Sí, quizá tenga usted razón, o quizá haya tenido yo una razón definida para hacer lo que hice. Sin embargo, monsieur, ¿cómo fue que cayó usted en la trampa? De no haber tenido sus propias razones para ir al bosque esa noche, yo no me hubiera burlado de usted.


  »El hecho de que haya caído en mi trampa, monsieur, es prueba de que usted estaba en el juego de espionaje. No estaba segura de tal cosa. Sospechaba más de Wilberforce. Pero ya no tengo duda alguna sobre ninguno de ustedes. El capitán Wilberforce me robó ciertos planos; y usted, a su vez, se los robó a él.


  »Monsieur, es importante saber a ciencia cierta quiénes son los amigos de una, y quiénes son los enemigos. ¿Puede usted reprocharme el haber querido averiguarlo? Además, debo confesarlo, me divertí enormemente. Monsieur, estoy cansada. ¿Nos sentamos?


  Durante todo el diálogo anterior, ambos habían estado paseando por la cubierta, a través de caminos obscuros, alumbrados aquí y allá por brillantes lámparas adosadas a la pared. Abajo de ellos, en las cubiertas iluminadas y protegidas del viento cada vez más fuerte, los demás pasajeros deambulaban y conversaban animadamente.


  Allí, en la cubierta superior, donde estaban los botes salvavidas, el viento soplaba y hacía algo de frío, pero Hartley y Marie habían preferido ir a ese lugar, que al menos era más discreto, más privado.


  Hartley arrimó dos sillas playeras. Sentándose, ambos se cubrieron con abrigadoras mantas y escucharon los ruidos de la noche. La orquesta había enmudecido; músicos y bailarines descansaban. En el remoto corazón del barco las máquinas latían incesantemente, pero su sonido no ahogaba el melancólico chapoteo de las aguas, rudamente cortadas por la afilada proa del navío, ni los chillidos lastimeros de las gaviotas.


  Las sillas de los dos jóvenes estaban cerca; sus cabezas casi se tocaban. Una vez más, Hartley percibió la hermosa y mística fragancia que Marie siempre exhalaba. Al mismo tiempo que lo intrigaba, el atrayente aroma aceleraba insidiosamente los latidos de su corazón.


  —Mademoiselle —susurró Hartley, suavemente—, ¿no es curioso que nos revelemos de esta maneta nuestros secretos? Creí que los espías eran muy reservados; nunca soñé que se retaran tan abiertamente.


  —No acostumbran hacerlo, monsieur, pero nosotros somos distintos. Me enteré de que usted era espía el mismo día en que su tío le encargó cierta misión especial en París. Usted se enteró de mi identidad, de la identidad de «Mystery», la noche que olió mi perfume al abrir su valija.


  —¿Usted…, usted sabía que…, que yo sabía?


  Hartley sintió un escalofrío. Marie parecía ser omnisapiente.


  —Por supuesto —repuso ella, con sencillez—. Yo puse el perfume allí.


  —¡Lo puso allí! —repitió él, atontado—. Pero…, ¿por qué?


  —Ése es uno de los secretos que no pienso revelarle.


  Quedaron en silencio por un rato, cada uno embebido en sus propios pensamientos. Pronto se reveló el tumbo que los de Hartley habían tomado, pues su siguiente pregunta fue:


  —Dígame, mademoiselle, ¿por qué le dicen «Mystery»?


  —Querido amigo, no puedo decírselo; ¡ése es otro de mis secretos, de mis misterios!


  Rio suavemente de su propio chiste. Hartley dijo, lentamente:


  —Quisiera poder comprenderla.


  —¡Oh, la-lá! —trinó ella, volviéndose hacia él—. ¿Por qué no olvida lo que soy, señor inglés? Tenemos cinco días de viaje por delante. Olvidemos nuestra ocupación, nuestros países, nuestra enemistad, hasta que lleguemos a Nueva York. Recordemos sólo que somos… amigos.


  Sonaron cinco campanadas en el puente de mando; unos segundos después se repitieron, procedentes de la proa y de la popa.


  Hartley sintió renacer exactamente las mismas sensaciones que Marie había despertado en él durante su primer encuentro, en el tren. Entonces, como ahora, había sentido una gradual atracción cada vez más fuerte, que avasallaba su acostumbrado desinterés por las mujeres.


  Al analizar sus emociones, se había dado cuenta de que tal insólita sensación se debía al misterio que Marie poseía. Ahora, el misterio era más grande que nunca, y como consecuencia, la atracción aumentaba.


  A través del tragaluz, se filtraban los rayos plateados de la luna. Hartley se volvió ligeramente para mirar de lleno a Marie, y vio que ella había hecho lo mismo.


  El corazón de Hartley elevó un himno de gratitud a la luna. A la tenue luz, el rostro de la muchacha adquiría un brillo etéreo que acentuaba su belleza.


  —Mademoiselle —susurró Hartley—, es usted muy hermosa.


  Ella lo miró detenidamente antes de hablar. Cuando por fin lo hizo, fue en voz baja.


  —Dijo usted eso como…, como si hablara en serio.


  —Nunca he hablado más en serio —confirmó él.


  —Qué manera tan deliciosa de decirlo —suspiró Marie—. Monsieur, usted es un enigma para mí. Su reputación, la vida que ha llevado desde el final de la guerra…, no hablan mucho en su favor. ¿Por qué sus amigos hablan de usted del modo como lo hacen: no en forma insultante, sino como lamentando algo?


  —¡Un enigma! Los acertijos están hechos para ser resueltos, incluso en cinco días.


  —¿Y los misterios? ¿Pueden elucidarse en tan corto tiempo?


  Hartley no tuvo ocasión de responder. En ese preciso instante, un camarero se acercó a Marie. Le entregó un mensaje radiofónico. Marie murmuró una disculpa y abrió, el sobre. Habiendo leído el mensaje, dijo que debía ir a contestarlo; era urgente.


  Bajó apresuradamente, y Hartley ya no volvió a verla esa noche.


  


  Los siguientes días se deslizaron con una rapidez que Hartley nunca hubiera imaginado. Las horas de comida se sucedían unas a otras vertiginosamente, y aunque el aire marino despertaba su apetito enormemente, Hartley odiaba con salvaje intensidad el sonido del gong.


  Cada comida significaba una interrupción de su diálogo con Marie; una separación que por lo menos duraba una hora, y frecuentemente más, pues a veces, Marie desaparecía en su camarote no bien terminaba el postre, y tardaba bastante en salir.


  Era la última noche a bordo. Enfrente, se veían luces parpadeantes que oscilaban: eran las boyas que marcaban la ruta hacia la bahía de Nueva York. Anclarían dentro de pocas horas.


  Hartley y Marie estaban sentados, como de costumbre, en la cubierta superior, mirando la delgada raya de luz, formada por innumerables puntitos brillantes, que yacía ante sus ojos. Long Island.


  Hartley recibió con sentimientos confusos su primera visión de los Estados Unidos. Por una parte, se sentía alegre como un niño al pensar que por la mañana desembarcaría en el Nuevo Mundo. Pero, al mismo tiempo, no olvidaba que ésta era su última noche con Marie. ¿Cuándo volvería a verla? Tímidamente, se decidió a expresar esta pregunta en voz alta.


  —¿Quién sabe? —fue la alegre respuesta—. Esta noche somos amigos; mañana, al desembarcar, nos uniremos a bandos opuestos. Quizá cuando volvamos a vernos, sea como enemigos.


  —¡Dios no lo quiera! ¿Bromea usted, mademoiselle?


  Ella rio de la ansiosa pregunta.


  —Claro que bromeo, mon ami. ¿Por qué habíamos de ser enemigos? ¿Acaso lo son los políticos que pertenecen a partidos distintos? ¿Acaso los partidarios de un equipo de fútbol odian a los partidarios del equipo contrario?


  —Tiene usted razón, pero aquí la cosa es diferente. Usted trabaja para un país, yo trabajo para otro.


  —¿Sí? —preguntó ella, de modo extraño; luego, desvió el curso de sus palabras—. Ahora es usted quien se pone pesimista.


  —Es que nuestras futuras relaciones me interesan muchísimo —exclamó él, apasionadamente—. Mademoiselle, ¿por qué tiene usted…, por qué tenemos nosotros que jugar de este modo con nuestras vidas? ¿No puede usted abandonar este juego de espionaje? Yo soy un agente libre. Pero si usted quisiera, podría también…


  Ella le puso un dedo sobre los labios.


  —Silencio, monsieur. Lo que usted dice es imposible.


  Hartley se preguntó si sus oídos lo estarían engañando: le había parecido que en esa breve frase, la voz de Marie había sido mucho más fría que antes.


  —¡Mademoiselle! ¿Habla usted en serio? ¿Qué lazos irrompibles la atan? Dígamelo y yo la ayudaré, la protegeré…


  —¡Basta, señor Witham, por favor!


  Esta vez no había lugar a dudas. La voz de la joven estaba impregnada de un timbre helado.


  Las luces de Long Island parpadeaban maliciosamente, al otro lado de las inquietas olas. ¡Ése era el mensaje de bienvenida que Hartley recibía! ¡Burla, desprecio! Apenas había aparecido tierra firme en el horizonte, Marie había cambiado. La camaradería existente entre ellos se había roto; los dulces días del viaje no serían pronto más que un recuerdo.


  —Entonces…, ¿prefiere usted seguir siendo espía? ¿Le duele pensar en todo el dinero que dejaría de ganar si abandonara el juego?


  Hartley hablaba con desprecio. Su fiero temperamento, desbordado, saltaba por encima de toda cortesía y decencia.


  Sin una sola palabra de respuesta, Marie apartó las mantas y se incorporó. En la tenue luz, Hartley la vio mirarlo durante un segundo, y antes de que tuviera tiempo de moverse, de levantarse a su vez, la vio volverse y bajar con paso rápido.


  Al seguirla oyó un sonido que acaso era el débil eco de un sollozo, pero que también podía ser un chillido de gaviota.


  Desembarcaron como enemigos: sin siquiera despedirse.


  Capítulo X


  —¡VAYA QUE ES usted rápido!


  Al descender de la pasarela, Hartley sintió que alguien lo agarraba del brazo. Wilberforce estaba junto a él, conduciéndolo hacia un rincón discreto.


  —Bueno, ya que está usted aquí, terminemos cuanto antes con los saludos. —Wilberforce sonrió y apretó la mano de Hartley—. Bien venido a la tierra de la libertad, al país de las barras y las estrellas, etcétera. Espero que le guste nuestro continente. No es mal sitio, una vez que uno se acostumbra a beber licor clandestino.


  —Trataré de adaptarme —repuso Hartley—. También en Inglaterra tenemos una o dos leyes absurdas.


  —¡Ya lo creo! Me di cuenta. Pero en fin, no vino usted aquí para que charláramos sobre los sistemas legales. Dígame, ¿cómo fue que llegó tan pronto?


  —Gracias a la eficacia de las comunicaciones modernas, el cable de usted me llegó a la hora del desayuno. Tuve tiempo de sacar pasaje para el día siguiente.


  —Magnífico. Los acontecimientos comienzan a moverse. Es bueno que esté usted aquí. La primera en ponerse en movimiento fue «Mystery». Me enteré de que iba a venir, y fue entonces cuando mandé el cablegrama.


  —¿«Iba a venir»? Ya vino —dijo Hartley, calmadamente.


  —¿Cómo diablos sabe usted eso? Mi gente ha estado vigilando todos los barcos. Ha de ser un error.


  —No es ningún error, Wilberforce. Nuestra atractiva espía fue mi compañera de viaje.


  —¡Por todos los infiernos! —Wilberforce se golpeó el muslo—. Eso significa que ella sabe que usted está aquí, ¿verdad?


  Hartley sonrió levemente.


  —Mucho me temo que sí.


  Wilberforce maldijo. Luego, rugió:


  —Eso es lo peor que pudo haber pasado. Hice miles de planes, pero todos dependían de una cosa: de que «Mystery» ignorara que nosotros estábamos al tanto de su venida. Ahora le será fácil burlarse de nosotros. ¡Maldita sea!


  Hartley notó que sus noticias habían disgustado al otro.


  —Venga conmigo a mi hotel y cuénteme toda la historia —sugirió.


  Wilberforce asintió con la cabeza.


  —Buena idea. Venga, haré que no lo entretengan mucho en la aduana.


  Cumplió su palabra. Un saludo aquí, una frase allá, y el equipaje de Hartley fue eximido de revisión y enviado a su hotel.


  Pocos minutos después, los dos hombres se hallaban cómodamente instalados frente a una ventana que miraba al gran Parque Central, y Wilberforce dio principio a su narración:


  —Supongo que te preguntarás… Podemos tutearnos, ¿verdad? Es mucho más cómodo. —Hartley asintió—. Bueno, como decía, no dudo que te preguntarás por qué te hice venir. Te lo diré pronto, pero antes deseo hacerte una o dos preguntas. Eres un agente perfectamente libre, ¿no? Esto es, el gobierno británico no te impone ninguna obligación, ¿verdad?


  —Ninguna en absoluto.


  —¡Magnífico! Ahora bien, si te dijera que tengo más fe en ti que en mis propios compatriotas, ¿aceptarías ser temporalmente mi lugarteniente, ingresar en forma extraoficial al Servicio Secreto de los Estados Unidos?


  —Pues… —Hartley titubeó.


  —No respondas todavía. No creas que no comprendo todos los escrúpulos que surgen en tu interior. Sólo deseo tu ayuda para una cosa, para contrarrestar las maniobras de «Mystery». Eso es todo.


  »Como ya te dije, en este país se prepara algo que podría causar una tormenta en cierto país asiático. A pesar de todas las precauciones tomadas, «Mystery» se enteró de ello; lo cual descubrimos sólo por una extraordinaria racha de suerte.


  »Antes de un mes, el asunto se resolverá en una u otra forma. Tiene que permanecer secreto durante ese tiempo, porque si no, las consecuencias serían gravísimas. ¿Qué dices?


  De haber podido borrar de su memoria el recuerdo de la noche anterior, tal vez Hartley hubiera contestado en forma diferente, pero una noche de sombrías meditaciones había amargado su alma. Para Marie, el espionaje significa más que cualquier otra cosa, más que su relación con Hartley. Esta idea enfurecía tanto al joven, que su único propósito ahora, era derrotar a «Mystery», aunque tardase años en lograrlo.


  —Que estoy contigo. Sólo quiero saber una cosa, Wilberforce: ¿Puedes darme tu palabra de honor de que cualquier cosa que pueda yo hacer, estando a tus órdenes, no perjudicará, en modo alguno a mi patria?


  —¡Absolutamente!


  —¡Magnífico! Entonces, trato hecho. Lo único que me desconcierta es: ¿cómo puedo yo serte más útil que tus propias gentes?


  —Esperaba que me preguntaras eso. ¡Escucha! Para ustedes los ingleses, el peligro asiático es meramente un pretexto para escribir novelas de aventuras. Pero nosotros, los americanos, y sobre todo los que pertenecemos al Servicio Secreto, no desdeñamos el peligro que yace al otro lado del Pacífico.


  »¿Sabías que hay países enemigos que tienen mapas de cada metro cuadrado de California? Si estallara la guerra y lograran desembarcar…; pero tú has servido en el ejército. No necesito subrayar las ventajas que representa para el enemigo la posesión de tales mapas.


  »Muy pocos conocen los hechos tal como son; y menos aún pueden comprender el peligro futuro. Pero cuatro de estas personas se han unido: dos oficiales navales, un oficial del ejército, y una misionera. Llenos de ardiente patriotismo, se han dedicado por entero, durante todo el año pasado, a fraguar un plan para la defensa de los Estados Unidos.


  »Yo mismo sólo conozco vagamente tal plan; se refiere a cierta isla del Pacífico. Dicho lugar sería ideal para construir una base naval, aérea y submarina. Pertenece por el momento a un país extranjero. Mientras el plan se mantenga en secreto, ese país puede vender la isla; si el mundo se entera, la Liga de las Naciones puede protestar y prohibir la venta. Dirán que la idea de armar la isla podría provocar la guerra. Algunos estadistas de tu propio país han condenado, por la misma razón, la base naval de Singapur.


  »A cualquier costo, Estados Unidos debe adquirir esa isla. Sabemos que los ingleses aprobarán el plan. Gracias a Dios hay en Londres personas responsables y honestas que se preocupan realmente por servir a su patria, y que se dan cuenta del peligro.


  »Durante el mes próximo, los cuatro autores del plan expondrán por escrito sus respectivas proposiciones, y, una vez hecho eso, los papeles serán enviados a Washington. Cada una de las cuatro personas deberá contar con Varios guardias, cada papel debe protegerse, cada reunión tiene que mantenerse en secreto. Nuestros agentes siguen actualmente a los interesados, reportándose al cuartel general cada hora, durante toda la noche y todo el día.


  »A pesar de estas precauciones, tengo miedo de «Mystery». Necesito a alguien que la conozca, que esté al tanto de sus métodos, que tenga suficiente imaginación como para combatir sus ataques. Tú eres el más adecuado para ayudarme, Witham, porque sólo tú y yo conocernos la identidad de «Mystery».


  —Un momento —interrumpió Hartley—. ¿Por qué no le pasas el dato a tu jefe?


  Wilberforce hizo un gesto de disgusto.


  —Eso hice, y quedé en ridículo. Parece ser que acusar a Marie Arnaud es casi tan imposible como acusar a la esposa del presidente.


  —Qué curioso.


  —¿Por qué?


  —Lo mismo me pasó a mí.


  El americano exhaló un silbido de sorpresa.


  —¿Quién es esta mademoiselle Arnaud para que nuestros respectivos gobiernos le tengan tanto respeto?


  —La hija del embajador francés en Londres.


  —¿Sí? —Wilberforce frunció el ceño—. No sabía eso. Así las cosas cambian, ¿no te parece?


  —¿Por qué?


  —Es muy difícil que la hija de un embajador se meta a espía. Además, ¿cómo iba una francesa a robar los secretos de su propio país para divulgarlos por todo el mundo?


  —¿Por qué no? —inquirió Hartley, y con voz llena de amargura, agregó—: Hay gente que, con tal de obtener dinero, vendería su alma al diablo.


  —Sí, claro… —musitó Wilberforce, no muy convencido. Tras pensar un rato, añadió—: Pero tengo la impresión de que Marie Arnaud no es esa clase de persona.


  Se frotó el mentón, con expresión abstraída.


  —Witham, empiezo a temer que nos hemos equivocado.


  Hartley alzó los hombros.


  —¡No lo creo! ¿Piensas que sea coincidencia el que haya llegado aquí justamente en los días que esperabas a «Mystery»?


  —Es difícil, ciertamente —la expresión de duda, sin embargo, no abandonó el rostro del americano—. Pero no nos arriesgaremos. Sea o no Marie «Mystery», estaremos en guardia. Mientras mis superiores me mandan a seguir pistas falsas, tú, como agente independiente, puedes vigilar a Marie de cerca. No hay tiempo que perder. ¿Cuándo quieres empezar?


  —¿Por qué no ahora mismo?


  —Magnífico. En unos minutos mis agentes me informarán en qué hotel se hospeda Marie, y entonces…


  —Sería mejor que la vigilara otra persona —interrumpió Hartley—. A mí me conoce demasiado bien.


  Capítulo XI


  HABÍAN TRANSCURRIDO dos semanas del precioso mes. Hartley estaba sentado frente a la ventana de su cuarto, mirando la interminable procesión de automóviles que desfilaba frente al parque. Como de costumbre, pensaba en «Mystery». Que Hartley supiera, hasta la fecha, Marie no había hecho nada sospechoso.


  Los ayudantes de Hartley eran dos ex detectives privados que Wilberforce había contratado, pero el joven tenía poca confianza en ellos. No porque parecieran inexpertos, al contrario, pero Hartley estaba convencido de que a «Mystery» no le costaría ningún trabajo burlarlos.


  Sin embargo, Hartley poseía un minucioso reporte de todo lo que Marie había hecho durante los pasados catorce días, y esto lo tranquilizaba: era evidente que la muchacha aún no empezaba a «trabajar».


  No había intentado vigilarla en persona. En primer lugar, porque temía fracasar de alguna terrible manera, y, en segundo, porque podía ser reconocido y quedar en ridículo.


  Tenía algún tiempo de no ver a Wilberforce. Dos días después de la llegada de Hartley, el capitán había desaparecido, dejándole un breve mensaje: «Salí a seguir una pista falsa».


  Abandonado a sus propios recursos, Hartley experimentó una creciente sensación de incapacidad. ¿De qué servía que, hora tras hora, sus ayudantes le informaran que Marie Arnaud se hallaba «comiendo sola en el restaurante Algonquin», o «visitando a la señorita Betty Trevor, en el hotel Astor», o «durmiendo en sus habitaciones»?


  Sólo había una forma de vencer a «Mystery»: anticipándosele. ¿Y cómo podía lograrse esto? Sólo que Marie traicionara sus propósitos de una u otra manera. Y tal contingencia podía contarse probablemente entre las más improbables del mundo.


  Por ejemplo, esa señorita Betty Trevor, hospedada en el Astoz, ¿no era posible que fuese cómplice de Marie en este golpe? ¿No era posible que los planes estuvieran ya en su poder?


  Había sólo un rayo de luz en estas tiniebla de inseguridad. Wilberforce había dicho que, hasta donde él sabía, los papeles no se entregarían sino hasta la última semana del mes.


  Hubo un brusco golpe a la puerta. Hartley, sobresaltado, fue a abrir. Un botones le entregó un telegrama que él abrió con dedos temblorosos. Se trataba de un mensaje de Wilberforce: «Seguí pista hasta Buffalo. Espero cosas pronto».


  Así que… ¡La junta se celebraría en Buffalo! ¡Y «Mystery» seguía aquí en Nueva York! Incómodo, Hartley pasó revista a la situación. No podía asociar los dos hechos.


  «Espero cosas pronto». Tuvo que pensar un rato antes de aclarar la frase: lo que Wilberforce esperaba era que algo ocurriese.


  ¿Por qué estaba Marie tan inactiva?, ¿por qué?, ¿por qué? Parecía haber una sola respuesta posible: porque ya tenía sus planes hechos, porque sólo aguardaba el momento oportuno para ponerlos en práctica.


  Cuando tal momento llegara… Hartley oyó en su interior la voz del demonio de la desesperación. Cuando tal momento llegara, ¿qué podría hacer él?


  A pesar de la intensa emoción que lo dominaba, sus pensamientos cambiaron de curso. ¿Por qué hacía Marie aquello? Si tan sólo las cosas fueran distintas… Recordó con punzante nostalgia las veladas pasadas junto a ella a bordo del Olimpia.


  Una vez más se vio sentado junto a ella en la cubierta azotada por el viento frío, tan cerca que a través de las gruesas mantas podía sentir la tibieza del grácil cuerpo. Una vez más recordó el bello rostro alumbrado por la luna, la suave voz con su casi imperceptible acento extranjero.


  Una por una, repasó aquellas noches, las más felices de su vida, hasta que, inexorable como el paso del tiempo, la última acudió a su memoria.


  Sabía que se había portado indebidamente, y esto lo torturaba. Pero más torturante era recordar cómo Marie no había vacilado en preferir su carrera de espía al afecto que decía sentir por él.


  Los labios de Hartley se tensaron en una mueca sombría. Él había ofrecido paz… y amor. Ella, rechazando ambas cosas, había declarado la guerra. Antes de poder proponer un nuevo pacto, Hartley debía luchar con ella y vencerla.


  ¡Vencerla! La idea sonaba irónica a la luz de su presente impotencia. Debía anticiparse a Marie, ponerse en su lugar…


  El teléfono sonó. Era Murphy, uno de sus detectives ayudantes.


  —Señor, la señorita Arnaud piensa salir de Nueva York. Mandó al botones por un taxi para ir a la estación Pennsylvania.


  ¡Acción, por fin!


  —No la pierdas de vista, Murphy. Yo iré inmediatamente. Si puedo llegar a tiempo, te buscaré. Si no, déjame recado con alguno de los mozos. Prométele una buena propina. ¿Adónde va a viajar Marie?


  —No lo sé, señor, pero el tren para Filadelfia sale dentro de media hora.


  —Magnífico. Voy inmediatamente.


  Colgando el teléfono, recogió su sombrero y su impermeable. Dos segundos después, había salido de su cuarto y esperaba el ascensor. Oprimió el botón para llamarlo, y vio en el indicador que estaba cinco pisos arriba del suyo.


  El aparato parecía estar fijo. Hartley oprimió de nuevo el botón. El ascensor bajó, para detenerse en el piso siguiente. Para el impacienté Hartley, esta lentitud significaba un complot para hacerlo perder tiempo.


  El ascensor llegó; la puerta se abrió y Hartley entró. Al hacerlo, una fría ola de duda recorrió su cuerpo ¡Anticiparse! ¡Debía anticiparse!, se recordó.


  ¡Ponerse en el lugar de Marie! Eso haría. Si él fuera «Mystery» y supiera que estaba constantemente vigilada, ¿saldría de Nueva York con pocas precauciones? Definitivamente, no; haría todo lo posible por despistar a sus vigilantes.


  Lógicamente, Marie estaba haciendo eso. Era indudable que iba a abandonar Nueva York, pero ¿lo haría por la estación Pennsylvania? Hartley lo dudaba, y esta duda se volvió certeza en el breve tiempo que el ascensor necesitó para alcanzar la planta baja.


  Al abrirse las puertas, el telegrama de Wilberforce acudió a su memoria. La reunión sería en Buffalo. ¿A qué otro sitio podía ir «Mystery»?


  Hartley entró a una cabina de teléfono y se comunicó, con Schulz, su otro ayudante.


  —Schulz, nuestra joven se ha puesto en marcha. Murphy la sigue en estos momentos hacia la estación Pennsylvania. Creo que se trata de un truco. Dime, ¿no sale pronto un tren para Buffalo?


  —No, señor; hasta dentro de una hora y veinte minutos.


  —No importa. Creo que mis sospechas son correctas. Ve a la estación Grand Central lo más rápido que puedas y mantente alerta; tengo la impresión de que Marie irá allí, a tomar el tren para Buffalo, tras haber despistado a Murphy. Yo me reuniré contigo inmediatamente después de ver a Murphy en la estación Pennsylvania.


  Al subir a un taxi y darle la dirección de la estación Pennsylvania, había perdido ya quince valiosos minutos. Llegó a la terminal cuando el tren acababa de salir. Buscó entre la gente a Murphy. Estaba convencido de que, habiendo perdido el rastro de Marie, el detective lo esperaría allí para pedir nuevas órdenes.


  No encontró a Murphy por ninguna parte, pero, cuando más desconcertado estaba, oyó que un mozo gritaba su nombre. Se acercó.


  —¿Usted es el señor Hartley Witham? Hay un mensaje para usted.


  Hartley desdobló el papel, y leyó:


  
    «Todo bien. M.A. sacó boleto para Filadelfia. Síganos. Me comunicaré con usted en el hotel Station».

  


  Se mordió los labios con desaliento. Murphy no era tonto, no podía haberse equivocado. El único equivocado era él mismo: sus teorías se rompían como frágiles burbujas.


  Sin mucha esperanza, le preguntó al mozo cuándo había recibido la nota. La respuesta confirmó la veracidad del mensaje: Murphy, no queriendo dejar nada al azar, esperó que el tren empezara a moverse para hacer el encargo.


  Hartley regresó al taxi que lo aguardaba. Iría a notificar a Schulz de lo sucedido y luego viajaría a Filadelfia.


  Schulz lo esperaba en la fuente de sodas.


  —Ni señas de la muchacha, patrón —reportó.


  —No; me equivoqué por completo, Schulz. Tomó el tren de Filadelfia.


  —¿Usted creía que iba a otra parte?


  —Si tú supieras que te estaban vigilando, ¿saldrías de la ciudad tan abiertamente?


  —Claro que no. Seguiría una ruta tan enredada que ni un sacacorchos podría seguirme. Oiga, patrón, no olvide que el tren se detiene en la Calle 125.


  —¡Cómo! —exclamó Hartley, volviéndose hacia el otro—. En ese caso, es posible que Marie despiste a Murphy y cambie de trenes en esa parada.


  —Usted lo ha dicho.


  La esperanza renació en el corazón de Hartley. Quizá, después de todo, sus deducciones habían sido correctas.


  —Compra dos boletos para el tren de Buffalo, Schulz. Si Marie sube en la Calle 125, la seguimos. Si no, bajamos allí y regresamos a tomar el próximo tren a Filadelfia.


  Puntualmente, el expreso a Buffalo salió de la estación Grand Central por una vía parcialmente subterránea. Poco tiempo después, se detuvo en la única parada que haría por varios kilómetros. Hartley y Schulz corrieron hacia la puerta.


  Schulz hizo que el portero abriera aún antes de que el tren acabara de detenerse. Asomándose, paseó su vista por el andén; luego, soltó un gruñido y se volvió hacia Hartley.


  —Nada, patrón. Un par de matrimonios y una anciana que se parece a mi abuelita.


  Hartley alzó los hombros, resignado. Empezaba a acostumbrarse al fracaso.


  —No importa, Schulz. Será mejor que regresemos rápido a…


  Se interrumpió súbitamente. En un destello recordó cierto detalle. El día que llevaba los papeles falsos a París, viajó en compañía de… Sí: recordó el reflejo en el cristal. Una anciana vestida sencilla pero pulcramente, con cabello blanco como la nieve, y un bonete.


  Apartó a Schulz y se asomó él mismo. Dos carros adelante, un mozo ayudaba a la anciana a subir. Una oleada de triunfo estremeció la sangre del joven. La anciana era la misma que había visto en el Rápido de París: en otras palabras, era «Mystery» disfrazada.


  ¡LA PARTIDA estaba casi ganada! En dos días más, las deliberaciones de los cuatro patriotas serían trasladadas al papel, y entonces…


  Escondido en un hotelito de Niágara, Hartley esperaba, fuera de la vista de «Mystery». No se atrevía a salir; Niágara, el paraíso de los recién casados, es un pueblo relativamente pequeño; en la calle, correría grave riesgo de ser reconocido por su rival.


  Sin embargo, estaba satisfecho. En primer lugar, tenía tiempo y ocasión de pensar con claridad. El murmullo de las cercanas cataratas hacía las veces de música suave. Además, Schulz era su explorador, pues vigilaba incesantemente a Marie; y Wilberforce lo mantenía al tanto de lo que iba sucediendo en la reunión secreta.


  Hartley estaba al tanto de todo lo que «Mystery» hacía; sabía que ya no se llamaba Marie Arnaud, sino Sarah Price, y que su acento no era ya francés, sino cien por ciento americano.


  Este último dato preocupó seriamente a Hartley: ¿sería capaz la muchacha de disfrazar incluso su voz? ¿Qué tal si la sospechosa anciana resultaba a fin de cuentas inofensiva?


  Pero tras una mañana de meditación, Hartley decidió olvidar esa posibilidad. La suerte estaba echada; había que esperar los resultados.


  De este modo, pasaban los días. Cada mañana los cuatro patriotas se reunían en secreto, vigilados y rodeados por agentes secretos. Cada mañana, una simpática anciana se sentaba en una banca frente a las cataratas y tejía calcetines, mientras Schulz la miraba de lejos, fumando su puro y gozando lo más que podía de estas «vacaciones».


  «¡Anticiparse!». Esta palabra, firmemente plantada en la mente de Hartley, echó raíces, pero no logró florecer. A pesar de sus esfuerzos, Hartley no podía pensar nada que ayudara a derrotar definitivamente los planes de «Mystery».


  Según Wilberforce, se había tomado toda posible precaución para proteger los preciosos planes, una vez que fueran trasladados al papel. De manera que no había nada que hacer dentro de dos o tres días, hasta que los papeles estuvieran terminados, listos para ser enviados a Washington.


  El rugido de las cataratas atraía a Hartley. No las había visto aún, y parecían llamarlo. Ansiaba recrear sus ojos en las tumultuosas aguas, en las nubes de espuma, en los arco iris multicolores. Llevado en alas del viento norte, el llamado de las cataratas se colaba por la ventana abierta, y Hartley se sentía agitado por una extraña emoción.


  Esto le producía incomodidad. Por alguna razón, el ruido del agua le recordaba el mar, y al pensar en el mar, pensaba en los días pasados con Marie a bordo del Olimpia.


  Un nudo se formó en su garganta. Aquellos recuerdos le resultaban dolorosos. Cinco días de felicidad completa, que a la luz de los eventos posteriores brillaba más aún. Hartley deseaba olvidarlos; recordar sólo que «Mystery» era una espía, y que ni siquiera tenía la excusa del patriotismo para serlo, sino robaba sólo para ganar dinero.


  Ella y su banda eran… Hartley frunció el ceño. ¿Tendría una banda, después de todo? Nada parecía confirmar esa suposición. Hartley estaba casi seguro de que Marie no había recibido ayuda alguna en el robo de los planos de Maurcot; además, Schulz estaba seguro de que, durante su estancia en Niágara, no había tenido comunicación con nadie que no se hallara por encima de toda sospecha. La había vigilado de cerca.


  Quizá, después de todo, trabajaba sola… Pero Hartley no pudo concluir sus meditaciones al respecto, pues la puerta de su habitación se abrió súbitamente y Schulz entró, pálido y sudoroso.


  —Patrón —gruñó—, la tipa ha desaparecido.


  —¡Demonios!


  Hartley susurró la exclamación para sí mismo. Era imposible. Si la perdía de vista ahora, en este momento crítico, el desastre era casi inminente.


  —¿Cómo que desapareció? —preguntó con desánimo.


  —Sí, desapareció, se esfumó, se evaporó sin dejar rastro. Esta mañana bajó al vestíbulo del hotel a la hora de costumbre y le compró algunas estampillas al encargado. Empezó a pegarlas en unas cartas que llevaba, y viendo que le sobraba una, se extrañó y contó los sobres. Entonces rio, dijo que había olvidado una carta en su habitación, subió dizque a buscarla…, y eso es todo.


  »Esperé hasta las once menos cuarto, y cuando ya me disponía a interrogar al encargado, bajó una sirvienta con una carta en la mano. Se la dio al encargado, y él la abrió. ¿Sabe usted lo que era, patrón? Una nota que decía que nuestra amiga había desalojado el cuarto. También había un billete de cincuenta dólares.


  »A menos que haya salido por una ventana, tuvo que cruzar el vestíbulo; y no lo cruzó, yo estuve allí todo el tiempo. Desapareció, patrón, y sólo Dios sabe dónde estará.


  ¡Había que pensar rápido! Tras enviar a Schulz a investigar todos los hoteles del pueblo y la estación del ferrocarril, Hartley se sentó a meditar.


  Una y otra vez repasó los planes que se habían preparado para custodiar a los cuatro patriotas y su labor. Gracias a Wilberforce, conocía todos los detalles, pero ninguno de ellos parecía ofrecer oportunidad alguna para que «Mystery» se adueñara de los papeles.


  Dentro de dos días, los patriotas se reunirían por última vez. Esa sería la ocasión en que su trabajo quedaría trasladado al papel, listo para enviarse a Washington. Durante esa última sesión, nadie abandonaría el recinto ni por un instante. Agentes secretos custodiarían todas las puertas y ventanas.


  Cuando el trabajo estuviera listo, la señorita Freebody, la misionera, llevaría los papeles a Washington. Irían en una valija cuya llave guardaría Wilberforce.


  Durante todo el viaje, tres hombres custodiarían a la señorita Freebody; otros tres a Wilberforce. A menos que descarrilara el tren, o asesinara a los guardias, ¿cómo podría «Mystery» lograr su propósito?


  El día iba volviéndose caluroso. Hartley cerró los ojos. La cabeza le dolía; su mente se hallaba fatigada. Hasta sus oídos llegaba débilmente el adormecedor sonido de las cataratas.


  Cuando despertó, su mente estaba en blanco, pero reanimada. Tuvo entonces un luminoso instante de revelación.


  Súbitamente, Hartley sonrió. Por fin, se había anticipado a los planes de «Mystery».


  Capítulo XII


  WILBERFORCE Y HARTLEY esperaron hasta que la mujer entró al edificio, y luego, el americano suspiró con alivio. Después de tantas fatigosas horas, estaban por fin en Washington y habían cumplido su misión.


  —Bueno, supongo que esos papeles ya están a salvo. Hemos derrotado a «Mystery». Ahora voy a echarme un buen sueño. ¿Vienes conmigo?


  —No, gracias. Voy a la barbería; necesito una afeitada.


  —Yo también, pero me caigo de sueño —llamó un taxi—. Diablos, cómo se tardaron esos tipos en escribir unos cuantos miles de palabras y en dibujar dos o tres mapas. Llámame por teléfono en la noche, Witham. Nos iremos de parranda para celebrar la victoria.


  Subiendo al taxi, agitó su cansada mano en señal de despedida.


  Hartley esperó a que el coche de Wilberforce diera vuelta; luego llamó otro taxi.


  —¿Quiere ganarse cincuenta dólares? —le preguntó al conductor.


  El hombre sonrió alegremente.


  —¡Cincuenta! Claro que sí. ¿Qué tengo que hacer?


  Hartley dio sus instrucciones.


  Diez minutos después, cuando la señorita Freebody salió del edificio, no tuvo problema para hallar taxi.


  —Al hotel Astor —dijo subiendo; y entonces, exclamó—: ¿Qué significa esto?


  —Únicamente que yo alquilé este coche antes que usted, señora.


  —Disculpe, caballero —dijo la mujer, disponiéndose a bajar.


  —Un momento, por favor —exclamó Hartley, reteniéndola—. Nada me gustará más que gozar de su compañía. A decir verdad, debo confesarle algo. Soborné al conductor para que la esperara.


  —¡Para que me esperara! No comprendo —repuso ella, mirándolo fríamente.


  —Bueno, para serle franco, deseaba hablar con usted, para pedirle la devolución de algo que pertenece…, este…, a otra persona.


  —Devolución…, otra persona… No comprendo —la voz de la señorita Freebody temblaba un poco.


  —En tal caso, será mejor que me explique. Me refiero, para ser preciso, a los papeles que usted acaba de robar de cierta valija, y que se refieren al plan de defensa de los Estados Unidos contra la amenaza asiática.


  Hubo un silencio, roto sólo por el rítmico ronroneo del automóvil. Hartley miró a la mujer. Ella tenía la vista fija al frente, y su rostro inmóvil dejaba traslucir una expresión de desaliento. El joven sintió una triunfante alegría.


  —De modo que a «Mystery» no le gusta perder.


  Se arrepintió de la hiriente frase en el mismo instante de decirla, pero ya era demasiado tarde. La mujer alzó la cabeza con gesto altivo, y Hartley supo que nunca le perdonaría su pedestre alardeo.


  Esta idea ensombreció su entusiasmo. Acaso nunca volviera a verla en toda su vida, y si la volvía a ver, tendría merecidos todos los desprecios que ella seguramente le haría.


  —Mademoiselle… —quiso disculparse, pero calló avergonzado cuando la joven lo miró a los ojos.


  —Muy bien, señor detective, ¿no va a ponerme las esposas? —dijo ella con desdén.


  Hartley había tenido la esperanza de que, viéndose atrapada, se rindiera, pidiese misericordia con lágrimas en los ojos. La actitud desafiante le provocó ira.


  —Sólo quiero los papeles, mademoiselle —repuso secamente.


  —No comprendo, señor Witham —dijo ella con frialdad.


  Hartley se alzó de hombros.


  —¿Por qué fingir, mademoiselle? ¿Niega usted haberse apropiado de los papeles que acabo de mencionar?


  —No niego nada.


  —Entonces, ¿qué es lo que no comprende?


  —La petición que usted me hace… —Marie dejó escapar una cristiana carcajada—. Devolución…, monsieur, ¿cree usted sinceramente que voy a devolver esos papeles?


  —Desde luego.


  —Entonces, lamentaré desilusionarlo.


  Hartley meneó la cabeza.


  —No, mademoiselle, porque si usted no me da ahora mismo los papeles, la haré encarcelar.


  Marie lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¡Cómo se atreve, cómo se atreve! —tartamudeó. Luego, calmándose, preguntó con curiosidad—: ¿Cómo me descubrió?


  —Mademoiselle, yo también estaba en Niágara, y cuando usted se hizo ojo de hormiga, supe que había llegado el momento de actuar. Sólo había una manera de conocer sus planes: ponerme en su lugar. Eso hice, y de repente descubrí cuál era la única forma en que podía adueñarse de los planes.


  »Si de una manera u otra, podía usted suplantar a uno de los cuatro patriotas, el golpe le resultaría relativamente fácil. Si, más aún, podía usted tomar el lugar de la señorita Freebody, la victoria era casi suya. Pero ¿cómo hacer esto?


  »Obviamente, la suplantación no se llevaría a cabo sino hasta que todos los planes estuvieran listos. Usted supuso que después de tantas horas de escribir y dibujar, los patriotas querrían lavarse las manos. Esa fue la oportunidad. Fueron a lavarse, uno por uno, y usted esperó en el baño hasta que la mujer entró. La misionera que traspuso la puerta era la verdadera; la que casi en el acto se unió a los otros tres patriotas era usted, disfrazada.


  »Confieso que todos estos detalles los deduje después; pero lo que importa es que descubrí a tiempo la idea central. Usted cometió dos errores, mademoiselle, por la única razón de que se confió demasiado. El primero es que había sólo tres toallas sucias, pero cuatro pares de manos limpias. Entonces supe que mis sospechas eran correctas. Usted había suplantado a uno de los patriotas.


  »Solamente quedaba por averiguar quién era el suplantado. Hice que Wilberforce obtuviera los cuatro autógrafos, con el pretexto de su importancia histórica. No porque creyera que usted fuese mala falsificadora; conociéndola, estaba seguro de que habría previsto ese detalle. Pero, desafortunadamente para usted, el día era el 27 del mes, y al escribir la fecha usted se delató. Llevada por el hábito, escribió usted el siete como todos los franceses: con una pequeña rayita en medio. Supe entonces que, tal como yo había creído, usted suplantaba a la señorita Freebody.


  »Después de eso, ya no me preocupé en lo más mínimo. Ignoro cómo y cuándo robó usted los papeles. Lo que sí sabía era que se hallaba demasiado vigilada como para poder disponer de ellos antes de haber entregado la valija aquí en Washington.


  »De modo que esperé con paciencia y luego me permití jugarle esta pequeña broma. Ahora, mademoiselle, deme los papeles:


  Ella se irguió desafiante, el rostro airado, los ojos relampagueantes.


  —No, no, no. Nunca.


  Hartley se asomó por la ventana y dio una orden al conductor. El taxi se detuvo, dio media vuelta, y regresó por el camino por donde había venido.


  —¿Adónde vamos? —susurró ella.


  —De vuelta a la Oficina de Guerra —respondió él en tono cortante.


  El taxi prosiguió su ruta. Pronto se detuvo en su punto de partida.


  —Los papeles, mademoiselle.


  Hartley oyó un apagado sollozo, y a la luz que penetraba del exterior, vio que el rostro de la muchacha estaba mortalmente pálido.


  Ambos se miraron a los ojos, y hubo un forcejeo de voluntades. Reuniendo toda su fuerza, Marie trató de abatir la magnética personalidad del joven, pero él resultó ser el más fuerte. Tras unos momentos, Marie buscó en sus bolsillos, y, sacando los papeles, se los entregó.


  —¡Cómo lo odio! —murmuró.


  Ya en poder de los documentos, Hartley se sintió de pronto inundado de compasión hacia el grácil ser que acababa de domeñar, y las violentas palabras lo hirieron.


  —Mademoiselle, comprenda usted que no hago sino cumplir con mi deber —dijo con voz suplicante.


  —¡Deber! ¿Qué sabe usted del deber? Lo odio por lo que ha hecho. Cree haber actuado bien. Todo lo contrario; ha causado innumerable daño.


  —Nuestras opiniones difieren, mademoiselle. Olvida usted que la he sorprendido, como se dice vulgarmente, con las manos en la masa. Si quisiera, podría entregarla a la justicia.


  Ella sonrió desdeñosa.


  —Muy bien, señor patriota. Cumpla con su deber. Entrégueme a ese policía de la esquina. Dígale: «Aquí está una espía; métala a la cárcel». Ande; la patria sé lo agradecerá.


  Hartley no contestó, pero su rostro adquirió una expresión de dolor.


  —Por favor, mademoiselle…


  —¡Bah! —prosiguió ella—. No podrá usted entregarme, ni siquiera traicionar mi secreto. Seguirá usted siendo el único en saber mi identidad. «Mystery» seguirá siendo «Mystery».


  Hartley quiso contradecirla, pero ella no le dio ocasión.


  —No hable —dijo—. Usted ha obtenido los pápeles, pero también yo he ganado una victoria. Usted me recordará durante mucho tiempo, pensará en mí, soñará conmigo, y yo sólo me reiré de usted. Si acaso volvemos a encontrarnos, tenga cuidado, señor Witham. Recuerde que sigo siendo «Mystery». Hay algunas cosas sobre mí que usted ignora todavía. Adiéu.


  Con rápido movimiento, descendió del coche antes de que Hartley pudiera impedírselo, y llamó otro taxi.


  Hartley se hundió en el asiento. Había ganado, había derrotado por fin a «Mystery», pero le era imposible sentirse satisfecho. Al contrario, se sentía vil y despreciable, aunque ignoraba la razón.


  Al llegar otra vez a Nueva York, entregó los papeles al sorprendido Wilberforce.


  A continuación, compró su boleto para Inglaterra y, regresando a su hotel, cenó y se acostó temprano.


  Había comprado un diario vespertino, y antes de apagar la luz paseó la vista por las noticias. Pero su mente estaba en otra parte. Marie Arnaud había tenido razón al predecirle qué pensaría en ella, que soñaría en ella durante mucho tiempo…


  De repente, vio el nombre ante sí, sobre la página del periódico. Al principio creyó sufrir una ilusión de óptica: era una fantasía suya, un sueño.


  Luego se dio cuenta de que no era así, de que el nombre estaba verdaderamente allí, mencionado en una breve noticia:


  
    HIJA DE CONOCIDO DIPLOMÁTICO, HERIDA EN LONDRES


    Fue Víctima de un Accidente Automovilístico, Informa Nuestro Corresponsal Londinense.


    Ayer en la mañana, mademoiselle Marie Arnaud, hija del embajador francés en Londres, resultó víctima de un accidente automovilístico, causado por un vehículo de carga que al patinar sobre el asfalto embistió el coche que Mademoiselle Arnaud guiaba.


    Sin embargo, los numerosos amigos de mademoiselle Arnaud, muchos de ellos americanos, se alegrarán de saber que, afortunadamente, las heridas que la bella joven recibió fueron meramente superficiales. Se calcula que en menos de una semana será dada de alta.

  


  Hartley no pudo continuar leyendo. Su mente era un caos. Si el periódico decía la verdad, y no había nada que hiciese pensar lo contrario, mademoiselle Marie Arnaud no era, después de todo, «Mystery».


  Capítulo XIII


  UNA VEZ DE REGRESO en Londres, Hartley salió a recorrer las librerías de la calle Charing Cross, que para él representaban una inagotable fuente de placer. Hartley amaba los libros con tal pasión, que casi siempre regresaba de sus expediciones sin un solo centavo.


  Sus gustos eran poco especializados. Compraba cualquier libro que le llamaba la atención, sin fijarse en el precio ni en el autor. Hubiera sido difícil pensar en un campo del saber humano que no estuviera representado por uno o más volúmenes en su extensa biblioteca.


  En esta ocasión, llevaba ya siete u ocho libros bajo el brazo cuando, al pasar frente a un aparador, vio un tomo titulado Misticismo y catolicismo, por Hugh E. M. Stutfield. Sin titubear, aunque con cierta dificultad debida a su carga, sacó de su bolsillo media corona y entró a la librería.


  Un hombrecillo provisto de gruesos anteojos acudió inmediatamente a recibirlo.


  —Buenas tardes, señor.


  —Buenas tardes —repuso Hartley—. Quiero comprar un libro de los que tiene usted en el aparador.


  El hombrecillo sonrió, casi frotándose las manos de gusto.


  —Muy bien, señor; ¿qué libro es? Se lo daré en el acto.


  Hartley no pudo reprimir una sonrisa. El librero tenía tantas ganas de vender, que la compra se volvía más placentera.


  —Misticismo y catolicismo —contestó.


  El hombrecillo volvió a sonreír ampliamente.


  —Muy bien, señor; ¿en qué parte del aparador está?


  —En el estante del fondo —explicó Hartley.


  Acto seguido, la actitud del comerciante cambió. La sonrisa se borró de su rostro y sus ojos, tras los gruesos lentes, adquirieron una expresión suspicaz.


  —Lo siento mucho, señor, pero no puedo venderle ese libro.


  —¿Por qué no? —preguntó Hartley, curioso—. La etiqueta dice que cuesta media corona, y…


  —No, no, señor; no está a la venta, disculpe usted.


  —Entonces, ¿por qué diablos lo pone usted en el aparador? —inquirió Hartley con cierta irritación.


  El hombre pareció titubear.


  —Lo que ocurre —dijo luego—; es que… estaba a la venta hasta hace más o menos media hora; pero un cliente, uno de nuestros clientes más antiguos y asiduos, acaba de telefonear para que se lo apartáramos. Por eso lo puse en ese estante, señor. Los libros que se ponen en ese estante no se hallan a la venta.


  Hartley encogió los hombros y abandonó la librería.


  Probablemente, hubiera olvidado por completo el incidente, a no ser porque, una semana después, volvió a pasar frente a la misma librería. Recordó entonces la extraña conducta del librero, y examinó el estante de libros «vendidos». Había en él varios títulos nuevos, uno de los cuales era Los tiempos de la Reina Ana, por Justin Macarthy. Hartley maldijo para sí: llevaba varios meses a la caza de aquel libro.


  Suspirando con resignación, prosiguió su camino, pero a poco se detuvo. Acababa de ocurrírsele que tal vez el librero hubiera inventado el pretexto por razones personales; que lo del estante especial podía ser mentira. Sonrió traviesamente: para comprobar si sus sospechas eran fundadas, trataría de adquirir Los tiempos de la Reina Ana.


  El viejecillo no estaba en la librería; Hartley fue atendido por un joven pulcro y eficiente.


  —Buenas tardes, señor —saludó éste.


  Hartley respondió el saludo y pidió el libro. El rostro del dependiente mostró desencanto.


  —Lo siento, señor —dijo—, pero ha pedido usted uno de los pocos libros que no puedo venderle.


  —¿Acaso ya está vendido?


  —No, señor, de ninguna manera —fue la pronta respuesta—. Está a la venta, pero el señor Simmonds no le ha puesto precio todavía, y hasta que no lo haga…


  —¿Cuándo será eso? —inquirió Hartley.


  —Mañana por la mañana, señor —explicó el muchacho.


  —Trataré de pasar mañana —repuso Hartley, con tono casual, y, seguido por las profusas disculpas del dependiente, abandonó el local.


  El sistema de exhibir libros para luego negarse a venderlos lo intrigaba sobremanera, sobre todo por la contradicción entre las dos excusas que había recibido. Había once libros en el estante del fondo. La creciente curiosidad de Hartley lo hizo anotar todos los títulos. Decidió que al día siguiente trataría nuevamente de comprar Los tiempos de la Reina Ana.


  Guardó la lista en su bolsillo, y, al hacerlo, se dio cuenta de que un hombre estaba parado junto a él. No le hubiera prestado la menor atención, a no ser porque estaba haciendo precisamente lo que él acababa de hacer: copiando los títulos de los libros.


  Durante el resto del día, Hartley meditó sobre el misterio de la librería del viejo, pero no pudo hallar ninguna solución.


  A la mañana siguiente, fue por tercera vez a Simmonds y Cía.; Compra y Venta de Libros; pero al mirar el aparador recibió una sorpresa. El estante no contenía ya ninguno de los libros que había visto el día anterior; en lugar de éstos, había algunos tomos empastados de la colección Países del mundo.


  Entrando, halló nuevamente al viejecillo.


  Le preguntó en tono casual si no tendría un ejemplar de Barco de estrellas, por A.T. Quiller-Couch, uno de los libros que habían estado en el aparador veinticuatro horas atrás.


  El librero pensó durante unos segundos.


  —Me parece que sí, señor —respondió cortésmente, y, arrastrando los pies, desapareció en la trastienda, para volver en menos de un minuto con el libro pedido—. Un chelín y seis peniques, señor, si me hace el favor.


  Hartley pagó y se fue. De modo que el cuento de que los libros del estante estaban apartados era mentira. No había siquiera la posibilidad de que el ejemplar que acababa de adquirir fuese otro distinto; pues reconoció en el acto una mancha de tinta roja sobre la cubierta.


  Varias veces durante el día, Hartley volvió a recordar la misteriosa librería, pero, no hallando ninguna explicación racional, se dijo que probablemente estaba dándole al asunto una importancia exagerada, y decidió olvidarlo.


  Tres días más tarde, el comandante Witham regresó de la Riviera, donde había estado desde que Hartley volviera de los Estados Unidos. Hartley fue a visitarlo, y el viejo lo saludó con una genuina sonrisa de alegría.


  —¡Querido muchacho! ¡Querido muchacho! Te felicito de todo corazón.


  Hartley asumió un aire levemente divertido.


  —¿Por qué me felicita, tío? —preguntó—. No me voy a casar… todavía —agregó, tras breve pausa.


  El comandante chasqueó la lengua.


  —¡La modestia ha sido siempre una cualidad de nuestra familia, Hartley! Pero ya en serio, me refería al éxito que alcanzaste en los Estados Unidos. Buen golpe le asestaste a «Mystery», muchacho. Magnífica labor la tuya, digna del mejor espía británico. El Servicio Secreto americano te ha puesto por los cielos. Pero cuéntame todo con tus propias palabras.


  Hartley narró la historia de su más reciente escaramuza con «Mystery». Cuando terminó, su tío le dio alegres palmadas en la espalda.


  —Astuto plan el de «Mystery», muchacho; pero el tuyo fue más astuto aún. De no haber sido por ti, hubiera habido un serio conflicto internacional en el que Inglaterra hubiese quedado inevitablemente complicada.


  El comandante hizo una pausa, para luego preguntar:


  —Hartley, ¿quién llegó primero a este país, tú o «Mystery»?


  —Yo, claro; a menos que ella haya venido volando.


  —Te equivocas. A pesar de que mis hombres vigilaban los puertos, ella debe de haber llegado uno o dos días antes que tú, porque ya ha comenzado a hacer de las suyas.


  —Pero no es posible, tío; yo regresé en el primer barco, y estoy dispuesto a jurar que ella no estaba a bordo.


  El comandante Witham se encogió de hombros.


  —¡Y sin embargo, el caso es que los planos de nuestro nuevo barco de guerra han desaparecido!


  —¡Dios mío! —exclamó Hartley—. ¿Es grave la cosa?


  El viejo frunció los labios.


  —El Reina Ana es la última palabra en barcos de guerra. Es como una gallina con sus pollitos —notando la expresión desconcertada de su sobrino, dejó escapar una risotada—. Aviones, muchacho; el Reina Ana es un barco capaz de transportar aeroplanos. Cómo quisiera recuperar esos planos.


  Justamente veinticuatro horas más tarde, un recuerdo súbito hizo que Hartley saltara de su asiento. El librero que se negaba a vender libros, las excusas contradictorias, los títulos… El libro que había comprado se llamaba Barco de estrellas, y el que había querido comprar era Los tiempos de la Reina Ana. Podía ser sólo una coincidencia, pero…


  Hartley revisó sus bolsillos febrilmente, buscando la lista de libros que había hecho frente al aparador. Hallándola por fin, y esperando encontrar alguna pista que comprobara su insólita e improbable teoría, leyó los títulos en voz alta:


  
    El cisne negro, por M.L. Skinner.


    Secretario de Estado, por Stephen MacKenna.


    La sombra de una duda, por Douglas Claydon.


    El caballo ansioso, por Ian Hay.


    El vendedor de perfume, por Thora Stowell.


    Los diez pasos, por Beatrice Howard Maxwell.


    Mil secretos, por John Selbome.


    Plan de campaña, por F. Mabel Robinson.


    Barco de estrellas, por A.T. Quiller-Couch.


    Guerra en la sangre, por Austin Philips.


    Los tiempos de la Reina Ana, por Justin Macarthy.

  


  Revisó la lista empezando por el final. De los tres últimos títulos entresacó sin dificultad la frase «Barco de guerra Reina Ana».


  ¿Qué había antes de eso? Controlando a duras penas su excitación, avanzó al revés por la lista. Plan de campaña. Obviamente, la palabra clave era «plan». Mil secretos. Claro: «secretos planos». Los diez pasos. ¿«Diez secretos planos»? ¿«Pasos secretos planos»? ¿«Pasar secretos planos»? Ninguna de estas alternativas sonaba lógica.


  Pasaron quince minutos antes de que Hartley, en un brillante rasgo de inspiración, substituyera «secretos» por «mil»; la frase «diez mil» se formó por sí misma. El vendedor de perfume produjo la palabra «vender»; El caballo ansioso resultó también fácil de desentrañar; los caballos nada tenían que ver aquí, la palabra clave tenía que ser «ansioso».


  Los tres primeros libros costaron mucho más trabajo. Sólo tras largo rato, Hartley recordó que el Ministro de Marina se apellidaba Douglas, y que el Secretario de Estado no tenía que ver en el asunto, pero sí el secretario de Douglas. Sólo quedaba por descifrar la primera palabra. Hartley dedujo que debía de ser el nombre del secretario de Douglas; Black (negro), Swan (cisne) o Skinner.


  Con dedos temblorosos, Hartley escribió el mensaje completo:


  
    «Black (o Swan, o Skinner), secretario de Douglas, ansioso de vender en diez mil libras los planos del barco de guerra Reina Ana».

  


  Hartley sonrió. Ahora que conocía la forma en que «Mystery» se comunicaba con sus secuaces, podría participar en el juego.


  Capítulo XIV


  LOS TOMOS DE PAÍSES del mundo habían desaparecido del estante; en lugar de ellos había nueve novelas. Lanzando una rápida mirada alrededor para asegurarse de que nadie lo observaba, Hartley copió los títulos.


  
    Reunión de familia, por H. Miller.


    Medianoche, por Octavus Roy Cohén.


    Una casa en Norwood, por William Patrick Kelly.


    Smith y los faraones, por H. Ridder Haggard.


    La calle sin nombre, por Samuel Fuller W.


    Róbeit Shenstone, por W.D.H. Dawson.


    Dos y tres, por Jean Stafford.


    Lunes en la mañana, por Alan Sillitoe, Jr.


    Los siete magníficos, por J.B. Sturges.

  


  Pocos minutos después, estaba de nuevo en sus aposentos, examinando la lista. Su teoría parecía ser absolutamente correcta: del primer título sacó la palabra «reunión»; el segundo no podía sino indicar la hora de tal cita.


  La tercera palabra era, seguramente, «casa»; la cuarta, «Smith»: «casa de Smith». La quinta podía ser el principio de una dirección: «calle». La sexta sería, en tal caso, el nombre de la calle: Shenstone o Dawson. Luego, vendría forzosamente el número: 23. De Lunes en la mañana sacó «lunes»; el último título completaba la fecha: «lunes siete», a cuatro días de distancia.


  
    «Reunión a medianoche en la casa de Smith, calle Shenstone o Dawson, número 23, el lunes siete».

  


  El mensaje era claro. Alegre por su astucia, Hartley se incorporó y bailó animadamente, hasta quedar exhausto. Entonces, al dejarse caer en una silla, se fijó en un detalle que deshizo su entusiasmo: el mensaje no indicaba en qué barrio estaba la tal calle Shenstone o Dawson.


  El desaliento lo invadió: sin conocer el barrio, no podría nunca hallar la «casa de Smith». Había miles de Smiths en Londres. Y aún más, la casa podía estar en alguna otra ciudad. Todo echado a perder por un pequeño detalle.


  Pero al reflexionar más a fondo, se convenció de que su pesimismo era exagerado. Si la gente que iba a asistir a la reunión supiera dónde estaba «la casa de Smith», no hubiera sido necesario que «Mystery» diera la dirección: «calle Shenstone o Dawson, número 23». Con poner «casa de Smith» hubiera sido suficiente. Con renovada esperanza en el corazón, Hartley se inclinó sobre la mesa y procedió a examinar la lista una vez más.


  Tras un rato, golpeó la mesa con fuerza.


  —Pero qué imbécil —murmuró.


  Allí mismo, en la lista, estaba el nombre del barrio: Norwood. «Casa en Norwood». ¿Podía haber algo más sencillo?


  Examinando rápidamente el directorio, vio confirmadas sus deducciones. En Norwood existía en verdad una calle Shenstone.


  La noche del lunes siete fue lluviosa. Durante todo el día, el cíelo estuvo nublado, pero sólo hasta que Hartley abandonó su casa para dirigirse a Norwood, las grandes gotas empezaron a caer. Unos segundos después, se desató una tormenta. Hartley maldijo.


  Llegó a Norwood empapado, y la monótona lluvia no daba señales de parar. De buena gana, el joven hubiera vuelto a casa, pero no podía perder esta oportunidad de descubrir los secretos de «Mystery».


  No tardó en hallar la calle Shenstone. Era una avenida recta, a lo largo de la cual se alineaban casas de aspecto agradable, rodeadas por sendos jardincitos.


  La casa número 23 no se diferenciaba mucho de sus vecinas. Era un edificio de dos pisos, alto y cuidado.


  Al llegar allí, Hartley examinó cuidadosamente los alrededores. Justamente frente a la casa 23, en el jardín de la 22, había un enorme ciprés. Todo lo que Hartley tenía que hacer era saltar la verja sin que nadie lo viera, y colocándose entre la verja y el árbol quedaría oculto, no sólo a la calle, sino a la casa, por si alguien llegaba a asomarse por una ventana.


  Miró su reloj pulsera e hizo un gesto de desagrado. Dominado por el entusiasmo y la impaciencia, había llegado una hora antes de tiempo. Sin embargo, se consoló pensando que era mejor llegar temprano que tarde.


  Podía estar seguro de que ninguno de los conspiradores llegaría durante los próximos veinte o treinta minutos, de modo que, como ya estaba tan mojado que un poco más de agua no podía tener ninguna importancia, fue a explorar los alrededores.


  Cosa de media hora después, se halló nuevamente frente a la casa 23. La calle estaba desierta. Puso la mano sobre la verja y se preparó para saltar, pero en esos momentos la puerta del número 19 se abrió, dejando escapar un chorro de luz, y un segundo después alguien salió, atravesó el sendero de grava y echó a andar calle arriba. Hartley maldijo por segunda vez en pocas horas. Sacando apresuradamente una pipa, fingió encenderla hasta que el hombre desapareció.


  Hartley esperó unos segundos más; luego, saltó la verja. Rápidamente buscó un buen sitio para colocarse. Para su deleite, halló un hueco en la verja a través del cual podía espiar sin ser visto.


  Mientras aguardaba con paciencia la llegada de los conspiradores, se puso a pensar en «Mystery». ¿Quién era?, ¿qué era?, ¿por qué practicaba el espionaje en la forma en que lo hacía? ¿Cuál era su objeto al robar secretos de todos los países? ¿Trataba únicamente de enriquecerse, o poseía, acaso, otros motivos?


  Tras un rato, Hartley rio por lo bajo. ¿Cuántas veces se habría hecho esas preguntas? Y, sin embargo, no lograba hallar las respuestas.


  Sonrió amargamente. La cruel profecía de «Mystery» se cumplía al pie de la letra. Hartley pensaba constantemente en ella. A cada momento, en forma inesperada, venían a su memoria aquellos rojos labios, aquellos ojos obscuros.


  Desde aquella entrevista en el taxi, Hartley había estado dominado por un incesante conflicto interno. Por una parte, sentía remordimientos por lo que le había hecho a la joven; por otro lado, se reprochaba el dar más importancia a sus sentimientos que al deber que tenía hacia su patria.


  Olvidó la cruel lluvia, el rugiente viento, e incluso su vigilancia. Una vez más se vio a bordo del Olimpia, sentado junto a Marie en la cubierta superior. Una vez más le habló, una vez más volvió a oír la risa ondeante y cristalina…


  El reloj de una iglesia cercana dio las doce, devolviendo a Hartley a la realidad. Medianoche y nadie había entrado a la casa 23; las ventanas seguían obscuras e impenetrables.


  La lluvia empezó a arreciar, como si se burlara del joven. Hartley empezó a pensar que tal vez todas sus teorías eran simples productos de una imaginación febril; que el mensaje había sido puro invento de él.


  Pero ¿y el otro mensaje? ¿Era también una coincidencia? No, imposible. Tenía que estar en lo cierto. Seguiría esperando.


  Esperó. Los minutos pasaron lentamente. La casa seguía obscura; la calle estaba desierta. Hartley consultó su reloj: las doce y cinco. Arrugó el ceño, preocupado.


  Doce y diez, doce y cuarto, y nada sucedía aún. Sólo había una explicación posible: la reunión había sido cancelada por alguna causa desconocida. El viaje de Hartley había resultado inútil.


  El joven se incorporó con dificultad; sus miembros estaban envarados. Examinó la calle, aunque en su presente estado de ánimo casi no le hubiera importado ser descubierto. No había nadie. Saltó la verja y, pensando que se había portado como un tonto echó a caminar rumbo al garaje donde estaba su auto.


  La calle Shenstone estaba a obscuras; era evidente que los habitantes del barrio se acostaban temprano. Sólo en una de las primeras casas se veía una ventana iluminada. Hartley se dijo que los inquilinos del número 5 eran, probablemente, los únicos trasnochadores en varios kilómetros a la redonda.


  ¿El número 5? Se detuvo bruscamente. Al descifrar el mensaje, había asumido arbitrariamente que «dos y tres» significaba «veintitrés»; ahora se dio cuenta de que también podía ser «cinco».


  Se volvió hacia la casa que acababa de dejar atrás. Aparte de la ventana iluminada, no se veía otro signo de vida. Tal vez en la parte trasera… Quedó inmóvil durante unos segundos; luego, se decidió.


  —El mundo es de los valientes —musitó para sí, echando a andar con paso firme.


  En la parte trasera de la verja había una entrada de servicio. Pensando que por fin el destino se ponía de su lado, Hartley la traspuso y avanzó cautelosamente.


  En esos momentos, oyó el ruido de un automóvil que se acercaba. Poco después, el vehículo se detuvo frente a la casa.


  Oculto entre los matorrales del jardín, Hartley vio que un hombre descendía, y tras despedir al conductor, caminaba hasta la puerta trasera y tocaba el timbre. Casi inmediatamente se encendió una luz. La puerta se abrió y Hartley oyó claramente la pregunta del recién llegado:


  —¿Está en casa el doctor Smith?


  Hartley aguzó el oído en un esfuerzo por escuchar la conversación, pero los dos hombres hablaban en voz baja. Tras intercambiar algunas frases inaudibles, entraron. La puerta se cerró; la luz se apagó.


  Hartley tuvo ganas de lanzar un grito de júbilo. Ahora estaba absolutamente cierto de que la casa número 5 era el sitio de reunión.


  Agazapado, por temor de que hubiera alguien vigilando a través de una ventana, se acercó a la casa. Rodeándola, encontró una ventana cuyas cortinas, cerradas al descuido, dejaban pasar estrechos haces de luz, que caían sobre el césped húmedo.


  La suerte lo favorecía. Evidentemente, los conspiradores estaban tan confiados que no habían tomado siquiera la precaución de cerrar bien la ventana. La ventila superior estaba abierta, de modo que Hartley podría, además de ver, oír.


  Se acercó sin producir sonido y atisbó por el espacio que las cortinas dejaban al descubierto.


  Capítulo XV


  PARA SU SORPRESA y desencanto, «Mystery» no sé hallaba en la habitación. Había sólo cinco hombres, sentados alrededor de una mesa redonda. Ninguno de ellos, a juzgar por su aspecto, era inglés; y el idioma que hablaban era francés. Habiendo establecido esto, Hartley dedicó todos sus esfuerzos a escuchar la conversación. Afortunadamente, sabía el suficiente francés como para comprender casi todo lo que se decía.


  —… así que, como usted ve, herr Cattelmann, es una lástima que haya llegado retrasado. Creí que había decidido finalmente no venir.


  El hombre aludido se irguió orgullosamente.


  —Querido Stratinoff, ¿piensa usted que soy capaz de faltar a mi palabra?


  El que había estado hablando primero, y que debía de ser Stratinoff, se apresuró a disculparse.


  —Perdóneme, viejo amigo; no debí decir eso. Lo que pasa es que estoy un poco preocupado.


  —¿Preocupado? ¿Por qué? —terció un hombre de voz nasal. Hartley lo miró con interés y se preguntó si sería americano.


  Stratinoff meditó durante unos segundos. Luego, se alzó de hombros.


  —Probablemente no sea nada —repuso—. Luego le explicaré. Mientras tanto, herr Cattelmann —prosiguió, volviéndose hacia el recién llegado—, será mejor que usted conozca inmediatamente mis planes. Antes que nada, debo preguntarle: ¿está de acuerdo con nuestra idea?


  —Es una empresa arriesgadísima —contestó Cattelmann, con aire pensativo—. ¿Se dan ustedes cuenta del efecto que tendrá sobre el resto del mundo?


  —Si los resultados hacen que otros países nos imiten, la cosa no podría ser mejor.


  —Ja, ja; pero no nos aventuremos a tal grado en el futuro; pensemos en el presente. Usted es un idealista, Stratinoff; yo soy un hombre práctico. Por ejemplo, ¿qué va a hacer Inglaterra cuando Alemania de el primer paso?


  —Quisiera saberlo —confesó Stratinoff—. Pero una cosa es segura: Inglaterra apoyará a cualquier gobierno que le ofrezca buenas relaciones comerciales.


  —¿Y Francia? —inquirió Cattelmann—. ¿No aprovechará el pretexto para mandar nuevamente a Alemania su ejército de ocupación?


  —Herr Cattelmann, si hubiera usted llegado antes, no hubiera tenido que hacer esa pregunta. Cuando suene la hora, Francia tendrá suficientes problemas propios como para desear inmiscuirse en la política alemana.


  —¿Y los Estados Unidos? —insistió el alemán.


  El hombre de voz nasal se disponía a responder, pero Stratinoff alzó la mano.


  —Querido herr Cattelmann —dijo—. Esas preguntas sólo nos hacen perder tiempo. Están previstas y contestadas aquí —señaló una pila de papeles, ordenadamente dispuesta sobre la mesa—. Éstos son mis proyectos, completos hasta el más insignificante detalle.


  —¿Desea usted discutirlos en esta reunión? —preguntó el alemán.


  El ruso negó con la cabeza.


  —No; por ahora no, herr Cattelmann. Antes de revelarlos, debo recibir órdenes de Budapest.


  —¿Y mientras tanto?


  —Mientras tanto, he aquí los planos que le dije. Están en clave, pero tenemos también —señaló otros papeles— las instrucciones para descifrarlos. Estos papeles, y la clave, serán divididos en cinco secciones. Cada uno de nosotros guardará una, y la cuidará aun a costa de su propia vida.


  Cattelmann asintió.


  —Comprendo. Los planos no podrán reunirse, ni descifrarse, a menos que los cinco volvamos a reunimos.


  —Exactamente.


  —Pero ¿por qué no confía usted en nosotros? ¿Por qué no nos da a cada uno una copia de los planos y de la clave? Así, podríamos estudiarlos detenidamente, y para la próxima reunión los discutiríamos con más conocimiento de causa.


  Stratinoff paseó la vista por los presentes.


  —Sí, confío en todos ustedes, pero no podemos arriesgarnos. Por ejemplo, herr Cattelmann, si usted muriera dentro de una semana en un accidente de automóvil, en un choque de trenes, o por otras causas, y alguien encontrara esos papeles entre sus ropas, o en su caja fuerte… —Stratinoff hizo una pausa y se alzó de hombros—. No necesito decirles, queridos amigos, el peligro que amenazaría al mundo entero si esos papeles cayeran en malas manos. Mientras que así…


  Stratinoff tomó los papeles y empezó a cortarlos con unas tijeras.


  Cattelmann se levantó y empezó a pasear por la habitación, meneando lentamente la cabeza.


  —Ojalá estemos haciendo bien —murmuró, intranquilo—. Ojalá estemos haciendo bien.


  —Seguro que estamos haciendo bien —aseveró Stratinoff, pero el alemán continuó paseándose.


  Tras un rato sacó un enorme pañuelo y se enjugó la frente.


  —Qué calor hace —así diciendo, se acercó rápidamente a la ventana y apartó las cortinas—. Un poco de aire… —empezó, y en el momento siguiente lanzó una atónita exclamación—: Gott steh’ uns beií


  Paralizados por la sorpresa, los dos hombres se miraron, inmóviles, durante algunos instantes: Hartley agazapado tras los vidrios; y Cattelmann, pálido, como si hubiera visto un fantasma.


  Stratinoff y Hartley se movieron simultáneamente. El ruso saltó de su silla con un brusco movimiento y Hartley echó a correr, pero resbaló y cayó.


  Al levantarse, oyó que sus perseguidores se acercaban por ambos lados. No pudo sino correr a través del prado trasero. Los hombres lo siguieron, separándose para rodearlo.


  De pronto, el prado acabó y Hartley se encontró con una barda. Empezó a trepar con desesperación y logró llegar a la cima en el momento en que Stratinoff se disponía a cogerlo del pie.


  Saltó. Hubo un ruido de vidrios rotos, amplificado por la quietud nocturna. El joven había caído sobre un cajón de cristal, de los que se usan para proteger del frío a las legumbres. Al avanzar, rompió más y más vidrios; la noche se animó con el estruendo.


  Por fin, sus pies tocaron tierra firme. Estaba en otro prado. Hubo otro ruido de vidrio roto: uno de los perseguidores había saltado.


  Hartley cruzó el prado y vio una luz encenderse en la casa frente a él. Prosiguió ciegamente su carrera, con la esperanza de hallar una salida.


  Jadeaba pesadamente y empezaba a sentir el efecto de sus dos caídas; si la caza se alargaba más, lo atraparían fácilmente. Una ventana se abrió. Simultáneamente, Hartley vio ante sí la puerta de la verja.


  Empujándola, salió a una calle y encontró un coche estacionado con el motor en marcha.


  Sin detenerse a pensar, subió, soltó los frenos y puso en movimiento el vehículo. Hundió el acelerador hasta el fondo, y pocos minutos después, se hallaba lejos de la escena de su aventura, empezando a preguntarse, con humorismo, qué excusa darían Stratinoff y sus colegas al dueño de las legumbres.


  Juzgando que ya estaba a salvo, detuvo el coche, apagó el motor y comenzó a meditar sobre su presente situación. Por vez primera se dio cuenta de que sus problemas no habían terminado. En primer lugar, no tenía ni la más remota idea de dónde se hallaba; en segundo lugar, había robado un coche.


  Era evidente que antes que nada tenía que abandonar el automóvil. Doblando el ala de su sombrero, el cual seguía milagrosamente sobre su cabeza a pesar de todo lo ocurrido, abrió la portezuela, y estaba a punto de bajar cuando, repentinamente, percibió un perfume que nunca olvidaría, un aroma que hizo a su corazón latir con fuerza. Sólo había una persona en todo el mundo que usaba ese perfume: «Mystery».


  Quedó con la mirada fija al frente, invadido por caóticos pensamientos. ¿De dónde venía la fragancia? ¿O era sólo producto de su enloquecida imaginación?


  Pero no; era real, procedía de algún lugar cercano, de… Se volvió rápidamente. «Mystery» estaba reclinada en el asiento trasero del coche. Hartley lanzó una exclamación, incapaz de dar crédito a sus ojos. ¿Estaba volviéndose loco? ¿Qué clase de alucinación era ésta?


  —Buenas noches, señor Witham —dijo la muchacha, con voz fría—. ¿Me permite preguntarle qué hace usted en este coche? ¿Quiere usted secuestrarme, o se trata de un simple robo?


  —Yo… —tartamudeó Hartley, aún no recobrado del todo—. Yo no… no sabía que usted estuviera allí.


  —Ah, entonces sólo quería robar el coche. Dígame, ¿se trata de un capricho de niño rico, o necesita usted dinero?


  —Por amor de Dios, mademoiselle —explotó él—. ¿Cree usted, acaso…? —Repentinamente, cambió de tono—: Le juro que no sabía que estuviera usted en el coche. Me perseguían, lo vi… Era mi única oportunidad de escape, y tuve que aprovecharla.


  —Ah, vaya —bajó el tono desdeñoso; Hartley percibió un leve matiz de curiosidad—. ¿Estaba usted ensayando para actuar en una película, o trató de asaltar una casa?


  —Sigue usted enojada conmigo —señaló él.


  —No; me es completamente indiferente —repuso ella—. Hágame el favor de volver a llevar este coche al sitio de donde lo tomó. Mi doncella ha de estar preocupada por mí. Claro —añadió, sarcástica—, si tiene usted alguna objeción…


  —No tengo ninguna —respondió él, en tono seco, y echó a andar el motor.


  Regresaron a través de las calles obscuras. Hartley sentía una enorme tristeza. Había tenido la esperanza de que, al volver a encontrarse con la joven, ésta lo hubiera ya perdonado, del mismo modo como él la había perdonado a ella, Pero, evidentemente, se había equivocado.


  A medio camino, se le ocurrió una idea, y decidió ponerla a prueba.


  —A propósito —dijo—, espero que sus amigos no se hayan preocupado mucho por su desaparición.


  —¿Mis amigos? —inquirió ella, con sorpresa aparentemente genuina.


  —Me refiero a los señores Stratinoff y Cattelmann.


  La muchacha se sobresaltó.


  —¿Stratinoff? ¿Qué sabe usted de Stratinoff? —exclamó.


  —Nada, pero esta noche oí parte de sus planes. Eso es suficiente para que haya decidido luchar hasta la muerte contra usted y sus cómplices —declaró Hartley, con voz dura.


  —¿Mis cómplices? —la joven rio—. ¡A veces, señor Witham, se pasa usted de listo!


  La burla de las frases lo hizo comprender la verdad.


  —¿Quiere usted decir que…, que no tiene nada que ver con ellos?


  —Soy su más acérrima enemiga. Hace meses que lucho contra ellos, y seguiré luchando mientras me quede vida.


  Hartley permaneció callado por un momento, y luego, musitó para sí mismo:


  —Eso es.


  —¿Es qué, señor Witham?


  —Stratinoff dijo que estaba preocupado. Seguramente, a causa de usted.


  Ella rio de buena gana.


  —¡Ojalá!


  —¿Quiénes son? ¿Cuáles son sus planes? ¿De qué manera piensan sorprender al mundo entero?


  —¿Está usted ya al tanto de eso, señor Witham? En ese caso, sabe tanto como yo.


  —Pero si usted no conoce los planes de Stratinoff, ¿por qué lucha contra él?


  —Perdóneme, pero eso es asunto mío.


  —Pero —insistió él—, ¿admite usted que está dispuesta a descubrir sus planes, con el fin de frustrarlos?


  —Sí.


  —Entonces, podríamos unir nuestras fuerzas.


  Ella meditó durante unos momentos. Luego, dijo:


  —Si usted descubriera los planes de estos individuos, ¿qué haría usted? ¿Le contaría todo a su tío?


  —Desde luego.


  —En ese caso, no podemos ser aliados.


  —¿Por qué no, mademoiselle?


  —Porque no confío en Inglaterra, ni en ningún otro país. Si algún gobierno se apodera de ese secreto, lo usará, indudablemente, para su propio provecho, perjudicando así al resto del mundo.


  —¿Y si usted descubre el secreto?


  La muchacha titubeó, imperceptiblemente.


  —Se lo venderé a cualquiera que desee comprarlo.


  Hartley se sintió asqueado ante tal cinismo.


  —Entonces, mademoiselle —dijo, con voz dura—, ¿seguimos siendo enemigos?


  —Eso parece —respondió ella, con ligereza.


  Hartley apretó los labios.


  —Sea, pues.


  La risa de la joven tintineó por encima del sonido del motor. Hartley aceleró, deseoso de separarse de ella lo más pronto posible, de olvidarla para siempre.


  —¡Pobre de usted, señor Witham! —exclamó ella, compasiva—. Toma usted la cosa demasiado en serio.


  Sofocado por la ira, Hartley no pudo articular palabra. La muchacha prosiguió:


  —Es usted demasiado amable para ser espía; demasiado crédulo, demasiado inglés. Nunca podrá triunfar. Además —su voz se hizo seria de repente—, está Van Hoffmann.


  —¿Van Hoffmann? —preguntó Hartley, sin poder dominar su curiosidad.


  —Es el espía internacional que menos escrúpulos tiene —repuso ella, lentamente—. Todos los gobiernos europeos lo buscan, pero es demasiado astuto, demasiado sutil para dejarse atrapar.


  —¿Y está también en este asunto?


  —Sí, aunque no sé qué papel juegue.


  —Entonces, ¿este Hoffmann es una amenaza?


  —¡Amenaza! Es poco decir. Van Hoffmann es un verdadero demonio.


  Una vez más, la voz de la joven cambió; por primera vez en todo el diálogo adquirió un tono suave y suplicante. Aquélla era la voz de «Mystery» que Hartley amaba, no de la mujer que se burlaba de él y lo despreciaba.


  —Hartley, Hartley, por tu bien, olvida todo lo que has visto y oído esta noche. ¿Qué puedes hacer tú solo, sin apoyo del Servicio Secreto Británico, contra un hombre como Van Hoffmann? No estás hecho para este tipo de trabajos. Van Hoffmann te aplastará de un pisotón, como si fueras un insecto.


  Hartley no contestó. Las palabras de la muchacha, en vez de tener el efecto esperado; servían únicamente para fortalecer su decisión. Demostraría ser capaz de luchar, no sólo contra «Mystery» y el grupo de Stratinoff, sino, asimismo, contra el diabólico Van Hoffmann.


  Rápidamente formó su plan de campaña. Había cinco hombres en aquella habitación, y cada uno iba a recibir una porción del programa de Stratinoff. Pues bien, Hartley seguiría a esos hombres, uno por uno, todo el día y toda la noche, hasta tener oportunidad de robarles los planos.


  Abstraído en sus pensamientos, apenas si notó la aproximación de un enorme automóvil negro. Cuando ambos vehículos se emparejaron, Hartley se arrimó automáticamente hacia la derecha. En el mismo momento hubo un destello y una bala pasó silbando a pocos centímetros de su cabeza.


  Cuando Hartley se recobró de la sorpresa, el otro carro se alejaba a gran velocidad. Sería inútil intentar perseguirlo.


  —¡Dios mío! —murmuró Hartley, involuntariamente—. ¿Quién era ése?


  —Ese —repuso concisamente «Mystery»— era Van Hoffmann.


  Capítulo XVI


  —¡CON UN… DEMONIO!


  El comandante Witham miró a su sobrino con expresión sorprendida y agraviada.


  —¿Qué pasa, tío? —preguntó Hartley, amablemente—. ¿Se siente usted mal?


  El comandante se frotó los ojos. Sentándose en la cama, se pasó una mano por el cabello y miró su pequeño reloj despertador.


  —¡Siete y media! Bonita hora para venir a despertarme. Ningún ser civilizado está de pie a esta hora.


  —Además, me rasuré.


  El comandante Witham se frotó la barbilla.


  —Yo también necesito una afeitada, ¿no crees?


  —Fervientemente —confirmó Hartley.


  —Bueno, en fin —el comandante suspiró con satisfacción—, dormí bien toda la noche, por una vez. Pero, dime ahora, querido muchacho, ¿qué significa esta visita?


  Hartley escogió, la silla más cómoda de la habitación, y sentándose en ella, encendió un cigarro.


  —Tío —dijo—, ¿ha oído usted alguna vez el nombre Van Hoffmann?


  El comandante pareció sobresaltarse un poco.


  —Es conocidísimo en nuestra profesión. Pero ¿por qué preguntas? ¿Te interesas en él?


  —Más o menos, teniendo en cuenta que anoche trató de matarme.


  —¡Buen Dios! —El comandante dio un salto—. ¿Bromeas, Hartley?


  —Nunca he hablado más en serio.


  —Pero ¿por qué te atacó Van Hoffmann? ¿Qué has hecho para cruzarte en su camino?


  —Se lo diré dentro de un minuto, tío, pero antes quiero hacerle una o dos preguntas. ¿Ha oído alguna vez hablar de herr Cattelmann?


  Tras pensar unos momentos, el comandante Witham meneó la cabeza.


  —No —repuso.


  —¿Y de Stratinoff?


  —No.


  Hartley se frotó pensativamente la barbilla.


  —Qué curioso —dijo—. Esos dos caballeros, y otros tres cuyos nombres ignoro por él momento, fueron quienes robaron los planos del Reina Ana. Puedo darle todas las señas que tengo; acaso aún sea tiempo de recuperarlos.


  El comandante achicó los ojos y miró astutamente a su sobrino.


  —Veo que tienes algo importante que decirme, Hartley. Vamos al grano.


  Acto seguido, y sin ocultar nada, Hartley describió sus aventuras y descubrimientos de los últimos días. Al terminar, lanzó a su tío una mirada interrogante.


  El comandante suspiró.


  —Sólo Dios sabe qué significa esto, Hartley. Nada más puedo decir dos cosas: primera, que tienes un extraordinario talento para meter las narices en lo que no te concierne, y segunda, que cuando el río suena, piedras lleva. El hecho de que tanto «Mystery» como Van Hoffmann estuvieran anoche en Norwood, es suficiente para convencerme de que es hora, de que el Servicio Secreto Británico preste más atención a los caballeros que mencionaste. ¿De qué crees que se trate su plan?


  —¿No será una alianza, tío?


  El comandante Witham sonrió.


  —¿Una alianza entre Alemania y Francia?, ¿entre Alemania y los Estados Unidos? No lo creo, Hartley.


  —O quizá estos cinco tipos sean, digamos, representantes comerciales de sus diversas naciones; ¿no intentarán, por ejemplo, establecer un monopolio petrolero mundial?


  —Tu hipótesis es factible, Hartley, pero Van Hoffmann no se ocupa de asuntos comerciales. Prefiere negocios donde haya más dinero. Veo que te sorprendes, y no me extraña; se dice que el comercio produce ganancias fabulosas, y ciertamente, el capital de los grandes monopolios mundiales es colosal. Pero aun así, dudo que una empresa privada pueda permitirse pagar un cuarto de millón de libras solamente por un secreto; y ésa es la suma que el gobierno alemán le pagó a Van Hoffmann por los planos del nuevo submarino «Z».


  Hubo una larga pausa, durante la cual ambos hombres se ocuparon de sus propios pensamientos. Finalmente, el silencio fue roto por el comandante Witham.


  —Hartley, quiero darte las gracias por todo lo que has hecho; pero no sé ni qué decirte. Tu información puede resultamos de incalculable valor.


  —No se preocupe, tío —interrumpió Hartley—. Los actos son más elocuentes que las palabras. Puede demostrarme su agradecimiento… —hizo una pausa.


  —¿Sí? —urgió el comandante Witham.


  —… nombrándome miembro oficial del Servicio Secreto Británico.


  El tío suspiró levemente.


  —Lo siento, Hartley, pero tal cosa es absolutamente imposible.


  —¿Por qué? —inquirió Hartley, ruborizándose—. Supongo que no va a repetir sus viejas razones; he pasado por duras pruebas, y triunfado donde sus famosos agentes fracasaron.


  —No creas que te menosprecio, Hartley —respondió, bondadosamente, el viejo—. Al contrario, si las circunstancias fuesen un poco diferentes, nada me gustaría más que contarte entre mis hombres.


  —Entonces —interrumpió Hartley, con furia—, ¿por qué…?


  —Un momento, muchacho, no te precipites. Tienes valor y astucia. Éstas son cualidades esenciales de un agente secreto. Pero hay también otro atributo de importancia primordial, y de ese careces: entrenamiento.


  —Lo sé, pero…


  —Pero nada. ¿Cuántos idiomas hablas?


  Hartley se alzó de hombros con impaciencia.


  —Sé bastante francés.


  —¿Algún otro?


  —Solamente latín —murmuró el joven.


  —Ya ves, muchacho. A decir verdad, el francés te ayudaría, pero ¿cómo andas en trigonometría?


  —¿Trigonometría? —Hartley alzó la vista con sorpresa.


  —Sí —confirmó su tío—. Trigonometría, fotografía, construcción naval, dibujo. Éstas son sólo algunas de las materias que un agente secreto debe dominar. Además, debe ser muy buen lector de mapas, conocer todos los barcos existentes, todas las insignias de aeroplano. ¿Conoces algo de armas navales?, ¿sabes el sistema de señales con banderas?, ¿puedes decirme el nombre de todos los almirantes del mundo?


  —Tiene razón, tío —musitó Hartley—, y, sin embargo…


  Hizo una pausa y puso a trabajar su cerebro. Entonces, su espalda se irguió, sus ojos se abrillantaron y su rostro se volvió nuevamente hacia el comandante en un movimiento altivo.


  —… sin embargo, tío, hay algo muy importante. Es verdad que no estoy al tanto de todos los temas que ha mencionado, y que en cualquier misión ordinaria resultaría completamente inútil. Pero en lo que se refiere a «Mystery» y a los cinco misteriosos conspiradores, ofrezco varias ventajas. Conozco a «Mystery». Conozco a esos cinco hombres; los he visto, los he oído hablar. Si llego a encontrarme con ellos, podré reconocerlos con facilidad. ¿Podría hacer eso cualquiera de sus agentes?


  —Pues… no —confesó el comandante.


  —Ande, tío —imploró Hartley—, deme una oportunidad. Deje que me haga cargo de este asunto. De todos modos —una leve sonrisa jugueteó sobre sus labios—, con o sin nombramiento de agente, pienso participar en el juego, así que le conviene más tenerme bajo control, ¿no le parece?


  —Es que… —comenzó su tío.


  Hartley vio que tenía casi ganada la discusión, e insistió:


  —Ande; haga la prueba.


  De pronto, el comandante sonrió.


  —Muy bien, Hartley. Te daré una oportunidad.


  —Gracias, tío.


  La alegría de Hartley era ilimitada. No hallaba palabras para expresar su agradecimiento. Levantándose en silencio, se acercó a la cama y estrechó la mano de su tío. Entonces, su entusiasmo se tambaleó por un instante. Se dio cuenta de que ahora era, definitivamente un peón en el gran juego de ajedrez diplomático.


  Capítulo XVII


  DURANTE LOS DÍAS siguientes a su ingreso en el Servicio Secreto Británico, Hartley visitó frecuentemente la librería de la calle Charing Cross, pero el estante del fondo contenía sólo un revoltijo de libros. A pesar de que Hartley combinó los títulos de mil maneras, fue incapaz de descifrar un texto coherente, por lo que dedujo que Stratinoff no tenía por el momento ningún mensaje que transmitir a sus secuaces.


  Pero al octavo día, había un nuevo conjunto de libros, y en pocos segundos, Hartley logró traducir las siguientes instrucciones:


  
    «Órdenes de Budapest recibidas; número dos, vaya a Montecarlo, hable con el griego, indague opiniones».

  


  Hartley tronó los dedos con alegría. ¡Acción, por fin! Ignoraba quién era el «número dos» y cuál podría ser el nombre del «griego»; pero pensó que no sería difícil averiguarlo. El «número dos» debía de ser uno de los cinco hombres que se habían reunido en Norwood. En ese caso, Hartley no dejaría de verlo en Montecarlo, en el Hotel du París, o en el Casino. Una vez habiéndolo identificado, sería fácil vigilarlo día y noche, y, por su conducto, llegar al «griego».


  Menos de veinticuatro horas después, Hartley viajaba hacia el continente.


  El soleado panorama de Montecarlo llenó de vibrante alegría las venas de Hartley. Había dejado tras sí un Londres sombrío y lluvioso; el viaje en barco fue penoso y desagradable, y el trayecto en tren a través de Francia resultó peor aún: una lluvia pertinaz envolvía al tren, obscureciendo el paisaje y creando pretexto para que todas las ventanas fueran cerradas, con lo que pronto la atmósfera se volvió irrespirable.


  Además, había otro motivo de contento. Hartley sabía que dentro de poco tendría oportunidad de medir sus fuerzas contra los cinco conspiradores, contra «Mystery» y contra Van Hoffmann.


  Tarde o temprano se encontraría con la muchacha. Se preguntó si no lo habría perdonado ya. Durante su última entrevista, ciertamente, no se había mostrado muy afectuosa, pero… Por milésima vez, Hartley recordó involuntariamente la ternura con que le había pedido que no intentara luchar contra una organización tan peligrosa. Por una parte, ese recuerdo le producía placer; por otra, lo humillaba. ¡Qué segura había estado la joven de que Hartley fracasaría! Pero tenía que demostrarle que era tan buen espía como ella.


  Pensando que no debía hacerse conspicuo, Hartley alquiló un cuarto en un hotel del centro, relativamente barato y desconocido. A continuación, después de cambiarse, fue a los jardines del Casino.


  Mientras recorría los floridos senderos, silbaba para sí una vivaz melodía. Nunca se había sentido tan tranquilo; nunca, desde la guerra, había experimentado la satisfacción de estar haciendo algo que realmente valía la pena.


  De este modo pasó media hora, hasta que su reloj le recordó que ya casi daban las cuatro. Se dirigió, pues, al Café du Helder, y se instaló en una mesa desde la que podía ver todo el local.


  Ordenando un café con crema, examinó con disimulo a los demás clientes. Entre ellos debía estar el hombre desconocido con quien tenía cita.


  Había alemanes y franceses, italianos e ingleses. Los diversos idiomas se entremezclaban en el acogedor ambiente. Casi todos formaban alegres grupos; únicamente dos hombres, además de él, estaban solos. Pero ninguno llevaba un clavel rojo en el ojal.


  Hartley frunció levemente el ceño. Siendo él mismo un modelo de puntualidad, le molestaba que alguien más careciera de ella, y ciertamente parecía que su compatriota se había retrasado.


  Pasó un cuarto de hora. Un inglés sentado cerca, a quien el joven había estado vigilando, pagó su cuenta y se marchó. Tomó su lugar otro hombre, que más que inglés parecía alemán, pero tampoco llevaba un clavel rojo.


  Hartley se desconcertó. ¿Se habría equivocado de fecha, de hora, de lugar? No, todo estaba correcto. Quizá su reloj estuviera adelantado, pero aunque así fuera, ya había estado esperando durante veinte minutos.


  Una vez más, examinó las mesas, y súbitamente tuvo un sobresalto; Había alguien que estaba solo y que llevaba un clavel rojo; pero ese alguien no era inglés, ni era un hombre.


  Este hecho lo hizo iniciar una nueva cadena de pensamientos. Por vez primera se le ocurrió que nunca le había sido sugerido que el agente con quien debía encontrarse fuera de nacionalidad inglesa o del sexo masculino: esto lo había supuesto él.


  Meditabundo, se mordió el labio inferior. Abordar a uña mujer desconocida podía ser arriesgado, pero tenía que hacerlo. Se levantó de su mesa y, acercándose a la mujer del clavel rojo, se quitó el sombrero e hizo una breve reverencia.


  —Perdón, mademoiselle —dijo—, pero me parece que la he visto en alguna otra parte.


  La mujer lo miró despreocupadamente.


  —¿Quién sabe, monsieur? Conozco a muchas personas.


  :—¿Muchas, mademoiselle? ¿Cómo ciento dieciséis?


  Ella se encogió de hombros.


  —No sé, pero, por lo menos, veintidós.


  Hartley exhaló un suspiro de alivio.


  —¿Puedo tener el privilegio de tomar té con usted, mademoiselle?


  —Sería un placer, monsieur, pero —la joven lanzó una mirada al reloj de pared— usted se ha retrasado un poco en hablarme.


  Hartley se apresuró a pedir disculpas.


  —Lo siento, mademoiselle; es que todo este tiempo he estado buscando a un hombre, compatriota, además.


  Ella dejó escapar una deliciosa risa.


  —¿Es usted nuevo en el Servicio, monsieur?


  El joven se sonrojó un poco.


  —No soy más que un aprendiz; hace apenas una semana que ingresé.


  Ella lo miró escrutadoramente.


  —Perdone que se lo diga, monsieur, pero me sorprende usted.


  —¿Por qué?


  —Sé muy poco acerca de mis colegas —contestó ella—, pero de cualquier manera, nunca pensé que Inglaterra acostumbrara usar aprendices en su Servicio Secreto —lanzándole una mirada traviesa a través de sus grandes pestañas negras, añadió—: En cuanto a mi sexo, monsieur, no tardará usted en darse cuenta de que las mujeres somos quienes funcionamos mejor en esta profesión.


  —Supongo que sí —murmuró él, recordando a «Mystery»—. Pero ahora…


  —Ahora debe usted acompañarme a dar un paseo.


  —Me encantará hacerlo —sonrió él, examinando la exótica belleza de su colega espía, y pensando que la misión iba a ser aún más agradable de lo que él había creído.


  Durante la media hora siguiente, llegaron a conocerse bien. Mademoiselle Sonia Ivanitch era una emigrada rusa. Hija menor de una familia bien acomodada, había sufrido, como muchas otras, las crueles e inevitables consecuencias de una revolución popular, y había llegado a Francia sin un centavo, acompañada solamente por su madre. Afortunadamente, conoció a un oficial de la Oficina Inglesa de Asuntos Extranjeros, quien le ofreció trabajo en el Servicio Secreto Británico.


  El tío de Hartley, al hablar de Sonia, decía únicamente como «el número 22», pero parecía contarla entre sus agentes más hábiles y confiables. Ahora que la conocía, Hartley pudo ver por qué. Joven, hermosa y vivaz, Sonia era una excelente compañera, y por si eso fuera poco, era también inteligentísima. Hablaba y escribía cinco idiomas a la perfección, y su astucia y agudeza mental podían compararse favorablemente con las de cualquier hombre.


  Hartley le contó algunas cosas acerca de sí mismo. Narró sus encuentros con «Mystery», sin ocultar nada más que el amor que por ella sentía. Pero, a juzgar por su expresión picará, Sonia lo adivinó.


  Cuando Hartley terminó su relato, la muchacha rio contagiosamente.


  —Monsieur, creo que usted es un hombre maravilloso… y un poco inocente.


  Hartley se ruborizó.


  —Quizá sea mejor que le cuente ahora las razones por las cuales vine a Montecarlo —dijo, con semblante serio.


  —Sí, sí, monsieur; debemos ponemos a trabajar —asintió ella, y su rostro adquirió una expresión solemne y atenta.


  Hartley narró la reunión en Norwood. Ella escuchó pensativamente y esperó a que terminara para preguntar:


  —¿Stratinoff? ¿Está usted seguro de que ése es el nombre correcto?


  —Segurísimo.


  —¿Podría describírmelo?


  —Es alto, medirá como uno noventa; hombros encorvados, cabello entrecano, bigote, barba como de emperador, ojos de artista.


  Sonia frunció las cejas.


  —Sí, ése es el Stratinoff que yo conozco.


  —¿Se sorprende usted?


  —Sí —admitió ella lentamente—. No puedo imaginarme a Stratinoff como parte del Consejo de los Cinco, y mucho menos como el jefe. Creí que las conspiraciones le causaban horror. Es, en realidad, un artista; sus ojos lo delatan.


  —¿No lo ha visto usted desde la Revolución?


  —No.


  —Quizá el cambio social lo afectó, cambió su manera de ver la vida.


  Ella suspiró.


  —No sería difícil. Lo que sucedió en Rusia fue demasiado terrible hasta para las mentes más equilibradas; debe de haber sido peor aún para un sensible idealista como Stratinoff.


  Hartley fue asaltado por una súbita idea, que expresó tímidamente.


  —Perdone la pregunta, mademoiselle, pero si Rusia es el centro de esta vasta conspiración, como parece serlo, ¿no tendrá usted escrúpulos en…, en luchar contra ella?


  —Al contrario —respondió ella con voz dura—. La Rusia Soviética no significa nada para mí. Odio a mi país, o mejor dicho, lo que mi país es ahora. Antes de la Revolución teníamos casas, tierras, dinero. Ya no tenemos nada; y al pensar que nuestra mansión, la mansión que mi bisabuelo construyó, es ahora una escuela para sucios niños campesinos, me dan ganas de llorar. Claro, si algún día la monarquía se restableciera y Rusia volviera a ser lo que era antes… —suspiró hondamente—. Rusia, mi Rusia querida, en manos del populacho…


  Hubo un silencio. Luego, Sonia se irguió y preguntó con firmeza:


  —Monsieur, ¿cuál es el objeto de esta conspiración mundial?


  —No lo sé —confesó Hartley—. Eso es lo que debemos averiguar.


  —¿Los dos solos?


  Hartley meneó la cabeza.


  —Los agentes 77 y 91 trabajan a mis órdenes. Tienen instrucciones de reportarse cada fin de semana. Ella lo miró boquiabierta.


  —¿Dice usted que ha derrotado una vez a «Mystery»?


  —Sí.


  —¿Y que el jefe puso a otros dos agentes bajo su autoridad?


  —Sí —repuso él, desconcertado.


  Sonia rio suavemente.


  —¡Monsieur! ¡Y se dice usted un aprendiz!


  Capítulo XVIII


  DURANTE ALGUNOS DÍAS, Hartley visitó asiduamente los jardines del Casino, esperando que el «número dos» del Consejo de los Cinco hiciera su aparición.


  Por las noches, entraba al Casino, visitando primero la ópera y luego las salas de juego. En varias ocasiones vio a mademoiselle Sonia, pero, como ambos habían acordado, ninguno dio señas de reconocer al otro.


  Nada sucedió hasta la sexta noche. Hartley asistió a la ópera, pero no pudo reconocer a nadie entre el público, así que, después del primer acto, salió a mirar el juego.


  Como de costumbre, sus pesquisas carecieron de éxito; ni en las mesas de ruleta ni en las de baraja reconoció al número dos. Terminando su recorrido, decidió ir al Club Deportivo. Fue hacia la salida y el portero se preparó a abrirle, pero en esos momentos alguien empujó la puerta desde el exterior. Un segundo después, «Mystery» entraba en el Casino.


  Los ojos de Hartley se iluminaron. Impulsivamente se adelantó, y con voz alegre, exclamó:


  —¡Mademoiselle! ¡Por fin llega usted! He estado esperándola.


  Ligeramente ruborizada, ella lo miró durante un breve instante, para luego proseguir su camino sin contestar el saludo.


  Incapaz de creer que la joven lo hubiera ignorado deliberadamente, Hartley la miró alejarse. De pronto, ella se detuvo, titubeó y volvió el rostro. El optimista Hartley interpretó esto como una semi disculpa, y se acercó apresuradamente.


  —Mademoiselle —dijo, suavemente—, ¿no me ha perdonado usted todavía?


  Ella lo miró con enojo.


  —Monsieur —protestó, fríamente.


  —Mademoiselle, por favor; seamos amigos.


  La expresión de la muchacha no se suavizó en absoluto.


  —Haga el favor de dejar de molestarme, monsieur, si no quiere que llame a un policía.


  Hartley enrojeció.


  —Comprendo, mademoiselle. Prefiere usted la guerra. Muy bien, acepto su reto.


  Con estas dramáticas palabras, se inclinó ligeramente y abandonó el recinto.


  Con el corazón dolorido, paseó repetidas veces por la terraza, luchando por ordenar sus tumultuosos pensamientos.


  A lo lejos, en el mar, brillaban las luces de un lujoso vapor de pasajeros que se acercaba lentamente a tierra. A los pies de Hartley, un tren pasó resoplando, con rumbo a Niza. Hasta la terraza llegaban las notas de un vals. Pero Hartley no percibía nada de esto; sólo podía pensar una y otra vez que la mujer que amaba lo habla rechazado por completo.


  Gradualmente, los pensamientos del joven se aclararon, y su furiosa sorpresa se convirtió en determinación. Ya que «Mystery» quería guerra, se la daría. Lucharía con ella en forma inmisericorde; la obligaría a reconocer su error.


  A la mañana siguiente, Hartley se despertó tarde. El único botones del hotel fue a avisarle que un señor quería verlo urgentemente.


  —Hazlo pasar —ordenó Hartley.


  Se levantó, se puso una bata y se cepilló vigorosamente el cabello. No bien había concluido estos preparativos, un francés pequeño y moreno entró a su aposento.


  —¿Es usted monsieur Hartley?


  Hartley asintió, completamente desconcertado. ¿Qué querría ese hombre?


  —Perdón, monsieur —continuó el francés—, pero me parece que lo he visto en alguna otra parte.


  ¡Uno de sus ayudantes! Hartley observó detenidamente al otro.


  —Quién sabe, monsieur; conozco a muchas personas.


  —¿Muchas, monsieur? ¿Cómo setenta y siete?


  Hartley dio la contraseña y el visitante se sentó.


  —Me han ordenado presentarme a usted y esperar sus instrucciones, monsieur. Me llamo Durand…, por el momento.


  Hartley ofreció al hombre un cigarro.


  —Y yo —contestó— me llamo Smith.


  Durand sonrió.


  —Qué coincidencia, monsieur; ambos tenemos nombres muy comunes.


  Poniéndose serio, preguntó:


  —¿Y ahora, monsieur?


  —No estoy seguro. Por el momento, las cosas están calmadas.


  Pero entonces se le ocurrió que Durand podía serle útil. Era importante saber en qué hotel se hospedaba mademoiselle Arnaud. Desde luego, era posible que usase otro nombre, pero había que arriesgarse.


  En pocos minutos dio sus instrucciones a Durand, y éste las llevó a cabo con rapidez asombrosa, pues volvió cuando Hartley apenas había terminado de vestirse.


  —Había una mademoiselle Arnaud en el Riviera Palace, monsieur.


  —¡Ajá!


  —Pero ya partió rumbo a París.


  Hartley se sobresaltó.


  —¿Está usted seguro? —murmuró.


  —Completamente, monsieur. Vi cómo subían su equipaje al tren.


  Absolutamente desconcertado ante esta inesperada acción de «Mystery», Hartley trató de deducir cuál era la causa de ella. Al verla en el Casino, el joven había pensado que pronto ocurriría algo, que el número dos había llegado ya, o no tardaría en llegar. ¿Qué significaba la súbita partida de la muchacha?


  —¿Sabe usted cuánto tiempo ha estado aquí mademoiselle Arnaud? —preguntó.


  —Sólo como seis días, monsieur.


  Seis días, el mismo tiempo que él, y sin embargo no la había visto hasta la noche anterior. Desde luego, tal cosa no importaba mucho, posiblemente había sido sólo mala suerte.


  El problema principal era: ¿por qué había regresado la joven a París justamente cuando el número dos podía llegar en cualquier momento? ¿Significaba aquello que después de todo, el número dos no llegaría? ¿Habría cambiado de planes el Consejo de los Cinco?


  Hartley tamborileó sobre la mesa con los dedos. ¿Qué hacer? ¿Quedarse en Montecarlo, o seguir a «Mystery» a París?


  Se levantó abruptamente, diciendo:


  —Debo pensar bien esto. Véame más tarde; almorzaremos juntos.


  —Monsieur… —empezó el otro con sorpresa, y su expresión, más bien alarmada, hizo que Hartley recordara sus instrucciones.


  —Cierto —se disculpó—; olvidaba que no deben vemos juntos más de lo necesario. Entonces, nos veremos esta noche, en la Salle Privée.


  Caminando rápidamente hacia Mónaco, Hartley trató de desentrañar las razones del comportamiento de «Mystery»; mientras más pensaba, más parecía alejarse de la respuesta.


  Intrigado y profundamente preocupado, regresó por el camino bajo, rodeando la bahía, y se dirigió inconscientemente a la estación del ferrocarril, pues algún impulso oculto lo impelía a verificar el horario de los trenes que iban a París.


  Mientras hacía esto, un tren llegó a la estación, y una o dos veintenas de pasajeros descendieron.


  Hartley los observó por un rato, sin mucho interés, y se disponía a apartar la vista cuando la interrogante que lo había estado martirizando se resolvió de pronto. No había necesidad de seguir a «Mystery» a París, porque en esos precisos momentos el número dos descendía del tren y entregaba su boleto al cobrador. Era herr Cattelmann.


  Capítulo XIX


  DURANTE LOS DÍAS siguientes, no pasó nada extraordinario. Con la eficaz ayuda de sus asistentes, Hartley mantuvo una estricta vigilancia sobre herr Cattelmann, pero en vano: el alemán pasaba los días en un ocio tan placentero y completo como todos los otros afortunados turistas de todas las partes del mundo que se hallaban en esa época visitando uno de los lugares más bellos del planeta. Durante el día nadaba, o jugaba golf, o acudía a escuchar la excelente orquesta qué, por las tardes, tocaba en la terraza del Casino. Durante las noches, jugaba moderadamente en las diversas mesas.


  Por los reportes que recibía, Hartley sabía que, Cattelmann hacía migas con varios compatriotas suyos, con algunos franceses e ingleses, pero que no había hablado con nadie que tuviera aspecto, acento o nombre griego.


  Mientras tanto, no se desperdiciaba ocasión alguna para tratar de obtener los fragmentos de plano que el alemán tenía en su poder. Dos veces los agentes de Hartley entraron a su habitación y revisaron escrupulosamente cada rincón y cada prenda de ropa, más en vano. Sin duda, Cattelmann llevaba los papeles siempre consigo.


  Una semana después, la situación cambió. Hartley vio la primera señal de que el clímax estaba cercano: «Mystery» reapareció en Montecarlo.


  Hartley la vio una noche en el Casino, jugando a las cartas. Creyendo que la joven no había notado su presencia, se retiró discretamente y regresó con prontitud a su hotel. Una vez allí, llamó a Durand.


  El francés llegó en menos de media hora, con ojos brillantes de anticipación.


  —¿Tiene usted noticias, monsieur? —preguntó, dándole la mano.


  —Sí. Esta noche he visto en el Casino a una dama en la que estoy grandemente interesado… —Viendo un brillo malicioso en los expresivos ojos de Durand, Hartley añadió secamente—: Por motivos oficiales, desde luego.


  —Mais naturellement, monsieur.


  —Usted sabe ya el nombre de esa dama, o mejor dicho, su seudónimo. Mademoiselle Arnaud.


  Durand pareció sorprenderse un poco.


  —¿La mademoiselle Arnaud que marchó a París hace una semana?


  Hartley asintió.


  —Sí. Es una dama a la que es positivamente necesario vigilar todo el día…, y toda la noche. ¿Puedo confiarle ese encargo?


  —Ciertamente, monsieur.


  —Antes que nada, por supuesto, debemos localizarla.


  —Eso será fácil, monsieur.


  —Magnífico. Avíseme apenas lo haya hecho. ¿No hay nada nuevo acerca de Cattelmann?


  Durand hizo un gesto de molestia.


  —Nada, monsieur. Se porta tan inocentemente como un niño recién nacido.


  —¿No ha concertado aún una cita?


  —Que yo sepa, no, monsieur.


  Hartley tamborileó impaciente con los dedos.


  —Verá Durand, hace ya casi una semana que llegó, y sin embargo no da señales de ponerse a trabajar.


  Los ojos del joven se fijaron con intensidad en un cuadro que representaba una escena de ópera, pero sus pensamientos estaban en otra parte. Tras un rato, dijo:


  —Durand, no voy a esperar más. Estamos perdiendo tiempo. Cattelmann lleva consigo esos papeles, apostaría mi vida a que los lleva, y si no se los quitamos pronto, alguien más lo hará: «Mystery», o bien, Van Hoffmann.


  —«Mystery»… Van Hoffmann. —Durand se enderezó en su asiento con una sacudida—. ¿Qué quiere usted decir, monsieur? ¿Por qué menciona a «Mystery», la espía más escurridiza del mundo? ¿Está acaso complicada en este asunto? ¿Y Van Hoffmann también? ¡Mon Dieu!


  »¿Sabe usted que a Van Hoffmann se le achacan dos asesinatos? No hay pruebas, desde luego; es demasiado astuto para dejar pistas. Sin embargo, uno de nuestros agentes desapareció misteriosamente. Andaba tras los planos de una fortaleza. Lo último que supimos de él era que había logrado obtenerlos. Después de eso, ni medra palabra. Nadie lo ha vuelto a ver desde entonces.


  —Pero, Van Hoffmann… ¿Qué tuvo que ver con la desaparición de ese agente?


  —Quién sabe, monsieur. Pero fue Van Hoffmann quien, tras un tiempo, vendió esos planos al gobierno alemán. No se sabe nada de Van Hoffmann, monsieur, pero sí se piensa mucho.


  Hartley miró agudamente a su aliado.


  —¿Le atemoriza la idea de enfrentarse con Van Hoffmann, monsieur Durand?


  El francés se sonrojó y sus ojos brillaron de furia. Hartley se disculpó apresuradamente, antes de que el otro tuviese tiempo de protestar:


  —Perdóneme, monsieur. Usted es un hombre valiente. No debí decir eso. ¿Acepta mis disculpas?


  Hartley extendió la diestra. El francés cambió de expresión y, tomando la mano ofrecida, la estrechó con calor.


  —Ya he olvidado sus palabras…, además —el rostro de Durand se endureció—, el agente desaparecido era amigo mío. Tengo una cuenta que saldar con Van Hoffmann.


  Hubo un breve silencio.


  —Y ahora, monsieur —dijo Durand, de nuevo en tono ligero—, ¿qué hacemos con respecto a Cattelmann? Lo que usted dice es verdad: si no le quitamos los papeles, Van Hoffmann lo hará. ¿Puedo hacerle una sugerencia? —agregó, en tono ansioso.


  —Por supuesto, Durand. La necesito.


  —Es un truco viejo, monsieur, pero rara vez falla. Los hombres son hombres; una cara bonita, una cita en lugar adecuado, un vaso de vino especialmente preparado…, y listo. Podría resultar sencillo.


  —¿Podría?


  —Sí, monsieur. Herr Cattelmann no es ningún tonto. Quizá esos papeles están a mil kilómetros de aquí; tal vez sospeche el truco y al acudir a la cita deje los papeles en el hotel, por aquello de que «hombre precavido vale por dos».


  —Pero podemos prevenir esa contingencia.


  —Exactamente, registrando su habitación por segunda vez. Pero, monsieur, si «Mystery» y Van Hoffmann supieran que Cattelmann está aquí, adondequiera que vaya el alemán irán dos, tres seguidores…


  —¡Buen Dios! —Hartley se golpeó la rodilla—. Nunca pensé en esto.


  Gruñó para sí: bonito agente secreto estaba resultando. Luego dijo en voz alta:


  —Y «Mystery» sabe que Cattelmann está aquí.


  —¿Cómo lo sabe usted, monsieur?


  —Porque «Mystery» está aquí, en Montecarlo.


  —¡Aquí! ¡Mon Dieu! Pero, monsieur, ¿cómo sabe usted que está aquí? ¿Cuánto tiempo hace que llegó?


  Hartley lo miró con sorpresa.


  —Eso es lo que usted ha prometido averiguar, Durand.


  —¿Yo?


  —Sí. Hablo de mademoiselle Marie Arnaud.


  Durante algunos segundos el rostro del francés expresó sorpresa, pero luego pasó a la incredulidad, y finalmente a la sonrisa. Tras un rato, Durand rio suavemente.


  —Ustedes los ingleses bromean aun en peligro de muerte.


  —No bromeo, Durand.


  Durand le lanzó una mirada escrutadora.


  —Es cierto, monsieur —dijo luego—. Usted no bromea. Pero ha cometido un gran error.


  —Ningún error… —empezó Hartley.


  —Un gran error —repitió Durand, interrumpiéndolo—. Mademoiselle Arnaud es la hija de nuestro más grande patriota, que está de embajador en el país de usted. La idea de que una joven así sea espía es completamente imposible. Perdóneme, monsieur, pero creo que lo que pasa es que usted tiene un interés personal en ella.


  Y nada de lo que Hartley dijo pudo hacer que Durand cambiara de opinión.


  Evidentemente, era inútil tratar de persuadir a cualquiera de que Marie Arnaud era «Mystery». Pero ¿qué otra posibilidad había? La muchacha que Hartley conocía como «Mystery» había salido poco tiempo atrás de Montecarlo, y esa muchacha había estado registrada en el hotel con el nombre de Marie Arnaud. Tanto Dilly Carruthers como madame de Stael la conocían como Marie Arnaud.


  Y sin embargo, Marie Arnaud había sufrido un accidente automovilístico en Londres, justamente en los días en que Hartley luchaba con «Mystery» en los Estados Unidos. Nadie podía estar en dos continentes al mismo tiempo; ¿cuál era pues la verdad? Como de costumbre, el asunto se volvía más confuso mientras más trataba Hartley de esclarecerlo. Haciendo un esfuerzo, dejó de pensar en él para meditar sobre Cattelmann.


  ¿Tenía razón Durand? ¿Sería una mujer buen anzuelo para pescar al alemán? Tal idea sugirió otra. ¿Quién mejor que Sonia Ivanitch, agente número 22, para seducir a un hombre? Si Sonia lograba concertar una cita a solas con Cattelmann, podría obtener los papeles.


  Hartley mandó llamar a Sonia, y a la mañana siguiente la muchacha apareció en el lugar de la cita, envuelta en un vestido ajustado que revelaba a las mil maravillas su esbelta figura. Al verla, Hartley sonrió para sí. ¡Si el alemán era capaz de resistir una belleza así, sería porque estaba ciego! Durante un breve momento, Hartley casi tuvo envidia de Cattelmann.


  Tras explicar rápidamente la idea de Durand, preguntó:


  —¿Cree usted que sea un plan factible?


  —Sin duda, monsieur. Pero si tanto «Mystery» como los hombres de Van Hoffmann están vigilando a Cattelmann, lo difícil no será robar los papeles, sino llegar al lugar de la cita sin que nuestros enemigos se enteren.


  —¿Piensa usted que rescatarían a Cattelmann?


  —No, monsieur —Sonia sonrió traviesamente—. No, de ninguna manera. Después de darse cuenta de cuáles son nuestros planes, nos dejarán llevarlos a cabo. Esperarán a que tengamos los papeles y entonces Van Hoffmann mostrará su juego.


  —Pero ¿cómo? —preguntó Hartley con curiosidad.


  —Nos quitará los planos a punta de revólver —repuso Sonia, sombría—. Recuerde usted, monsieur, que para nuestros propios propósitos, tendremos que buscar un sitio solitario para llevar allí a Cattelmann.


  —Pero ¿si Durand y yo estuviésemos allí?


  Sonia negó con la cabeza.


  —De nada serviría, monsieur. Media docena de hombres no bastarían para contener a Van Hoffmann.


  —Exagera usted, mademoiselle —protestó Hartley—. ¿Acaso este Van Hoffmann viaja en compañía de un ejército?


  —No necesita hacerlo; tiene contactos que nosotros ni soñamos. El mundo del hampa internacional es para él un libro abierto. Sólo tiene que hacer una seña y dos o tres docenas de hombres se ponen a sus órdenes.


  —Pero ¿por qué?


  —Cincuenta por ciento chantaje y cincuenta por ciento dinero, supongo. Van Hoffmann conoce a la mitad de los criminales europeos; sabe de ellos lo suficiente para mandarlos a prisión, o al cadalso.


  —Magnífico rival tenemos —musitó Hartley, y rio—. De cualquier modo, mademoiselle, la situación tiene su aspecto cómico.


  —Francamente, monsieur, ustedes los ingleses me desconciertan. Nunca pierden su sentido del humor.


  Los ojos de Hartley brillaban de risa contenida.


  —Según lo que usted dice, mademoiselle, en el momento en que despojemos a herr Cattelmann de los planos, Van Hoffmann aparecerá con sus pandilleros y nos despojarán a su vez. ¿No es así?


  —Más o menos, monsieur.


  —Exactamente. Pero ¿qué haría mientras tanto «Mystery» si también ella apareciera con su banda? —Hartley rio de nuevo—. Habría toda una guerra, como no se ha visto ni entre los pandilleros de Chicago.


  De repente, Hartley se puso serio.


  —Por Dios, mademoiselle; eso me da una idea.


  Ella alzó el rostro, atenta.


  —¿Cuál es, monsieur?


  Hartley no contestó. Tenía la mirada fija en un punto indefinido. Sonia no repitió la pregunta por miedo de perturbar sus pensamientos.


  De pronto, los ojos del joven se iluminaron triunfalmente, y luego se detuvieron en Sonia.


  —Escuche, mademoiselle…


  Capítulo XX


  EN MENOS DE dos días, Sonia consiguió ser presentada con herr Cattelmann. Para la tercera noche, el alemán lamentaba ya fervientemente los años que había pasado sin conocer a la encantadora muchacha, de manera que ésta tuvo poca dificultad en hacer que la invitara a cenar.


  —Me encantaría cenar con usted, herr Cattelmann —confesó—, pero no sé si sería prudente. ¿Qué tal si mi papá se enterara de nuestra cita? No tardará en llegar a Montecarlo, y…


  —En ese caso, mientras más pronto, mejor —interrumpió el ansioso alemán.


  Ella unió las manos en actitud extática.


  —Sería delicioso —susurró—, pero no me atrevo. Si supiera usted lo estrictos que son los padres rusos.


  Y si vamos a cualquiera de los restaurantes más conocidos, no faltaría algún amigo que me viera…


  Como un náufrago que se asiera a un clavo ardiente, herr Cattelmann insistió:


  —En ese caso, mademoiselle, podríamos buscar un lugar discreto, un pequeño y distante restaurante donde cenar juntos, los dos solos; donde nadie nos vea…


  Así diciendo, le besó apasionadamente la mano.


  —Casi me convence usted —musitó ella lánguidamente.


  —Por favor, por favor, mademoiselle, acepte usted.


  —Pero si acepto, ¿adónde podemos ir?


  El rostro de Cattelmann expresó desencanto.


  —Sí, es verdad. ¿Adónde podríamos ir? —repitió impotente.


  Los ojos de Sonia brillaron maliciosamente.


  —Sé de un lugar que quizá… —empezó con timidez.


  —Dígame —urgió él.


  —No, querido amigo, no le diré más que es un restaurante diminuto y encantador oculto en el bosque de pinos que bordea la Grande Corniche. La cocina, querido herr, es perfecta, y el vino… exquis. Por favor, déjeme conservar este pequeño secreto —terminó, mirándolo implorante.


  —Será como usted dice, si acepta que vayamos allí mañana a las diez y media de la noche.


  —No puedo resistirme ante tan encantadora insistencia. —Sonia asintió con la cabeza—. Mañana en la noche, pues… Pero ojalá que mi papá no se entere nunca de nuestra osadía, herr Cattelmann.


  Mientras tanto, durante esta escaramuza preliminar, Sonia descubrió que estaba siendo cuidadosa y discretamente seguida. No sabía si el hombre que a cada momento veía cerca de ella pertenecía a las fuerzas de Van Hoffmann o a las de «Mystery», pero eso era lo de menos.


  Sonia tuvo buen cuidado de que su perseguidor la viera hablar con Hartley, pues era parte esencial del plan que tanto Van Hoffmann como «Mystery» supieran la relación existente entre ambos.


  De manera que, cuando a la siguiente noche telefoneó a Hartley para decirle que iba a cenar con herr Cattelmann, la muchacha tenía la completa seguridad que este mensaje sería debidamente reportado por su seguidor.


  Herr Cattelmann no pudo contener su impaciencia. Llegó al hotel media hora antes de la cita. Habiendo dado su nombre al dependiente, se sentó en un sillón cercano y empezó a juguetear, nervioso, con los ceniceros y los adornos de porcelana.


  Sonia estaba ya lista desde hacía quince minutos, pero sabía que era importante no salir rumbo al restaurante antes de la hora convenida.


  —Dígale a herr Cattelmann que tenga la bondad de esperar un rato —contestó cuando el dependiente le telefoneó—. No tardaré más de cinco minutos.


  A las diez y media en punto, se levantó de la cama donde había estado descansando. Dando un último toque a su peinado y a su maquillaje, abrió su baúl y extrajo un revólver pequeño y elegante, pero perfectamente funcional. Lo metió en su bolso y bajó al vestíbulo.


  Al verla, el impaciente rostro de herr Cattelmann se tranquilizó como por encanto. Embelesado, miró acercarse a la muchacha. Tan embebido estaba contemplándola, que casi olvidó su acostumbrada inclinación cortés. La radiante belleza de Sonia lo llenaba de emoción indescriptible.


  —Mademoiselle —murmuró—, está usted divina, encantadora, es usted un sueño.


  Los elogios complacieron a Sonia, pero al mismo tiempo le produjeron cierta tristeza. Herr Cattelmann era simpático, y si sólo las circunstancias hubieran sido diferentes, si esta fuera una cita verdadera en vez de una trampa…


  —Exagera usted, mi querido herr —repuso, sonriéndole con toda la magia de sus radiantes pupilas.


  —Al contrario, mademoiselle —insistió él con galantería—, cualquier cosa que pudiera decir no llegaría a ser ni la cuarta parte de la realidad. Pero vayámonos; la impaciencia de brindar por su belleza me consume.


  Le ofreció el brazo y Sonia, tomándolo, se preguntó cuántos segundos tardaría el hombre de barba negra, que se hallaba al otro lado del vestíbulo, en comunicarse con su jefe.


  Sonia dio las instrucciones necesarias al chófer de herr Cattelmann, y se reclinó en los cojines del automóvil con aparente despreocupación, pero debajo del maravilloso vestido que la cubría, su corazón latía con frenética angustia, no por el peligro que ella misma podría correr durante las próximas horas, sino porque todo resultara como Hartley había planeado. Si fracasaban esta vez, probablemente nunca tendrían otra oportunidad.


  El coche atravesó las animadas calles de Montecarlo; luego fue dejando atrás las luces y las casas. Viajaban por la Moyenne Corniche. El vehículo avanzaba rápido, demasiado rápido para el gusto de Sonia. La joven puso la mano sobre el brazo de Cattelmann y preguntó suavemente:


  —¿No le parece que vamos demasiado rápido, herr Cattelmann?


  —¿Demasiado rápido? ¿No le gusta a usted la velocidad?


  —Me gusta, sí, pero éste no es el momento adecuado. La noche es tan bella. Me parece una lástima…


  La insinuación era clara. Lleno de deleite, Cattelmann llamó al chófer por el tubo de aire y le dijo algunas palabras en alemán. En el acto, el coche aminoró su marcha, hasta avanzar a menos de treinta kilómetros por hora. Herr Cattelmann tomó entre las suyas la mano de Sonia.


  —Este hermoso restaurante suyo, escondido entre los pinos…, ¿dónde está exactamente? —preguntó—. Debo darle nuevas instrucciones a mi chófer.


  —Tome usted; las escribí en esta hoja.


  El alemán tomó el papel y, sin mirarlo, abrió la ventanilla intermedia y lo entregó a su chófer. Mientras tanto, Sonia aprovechó para volverse. Tras ellos, a unos quinientos metros de distancia, avanzaba otro coche. Sonia notó con satisfacción que, contra la costumbre de los vehículos que recorrían aquel camino estrecho y sinuoso, éste viajaba con las luces bajas.


  Ronroneando dulcemente el auto continuó su camino hacia Eze, antigua y decrépita fortaleza, precariamente instalada en la cumbre de una colina rocosa.


  Al llegar a Eze, el chófer de Cattelmann abandonó la Moyenne Corniche para tomar un ascendente camino secundario. Menos de un minuto después, el coche de las luces bajas siguió su ejemplo, y Sonia sonrió para sí. No había la menor duda: los seguían.


  Todo sucedía de acuerdo con lo planeado.


  Tras un rato, el coche se detuvo y Sonia vio que habían llegado a su destino.


  Cattelmann miró alrededor con aire de duda.


  —¿Es aquí? —preguntó—. No veo luces.


  —Exactamente, querido herr. Es el restaurante Coq d’Or. Muy íntimo —susurró ella suavemente.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Cattelmann.


  —¡Ah! —exclamó sonriente.


  —Es una antigua casa, transformada en restaurante —explicó Sonia—. En el día, el paisaje es maravilloso; y aun de noche… Venga usted.


  —Un momento —pidió Cattelmann al ver que su chófer le hacía señas—. ¿Dónde puede Carl estacionarse?


  Sonia jugó con un botón de Cattelmann.


  —¿Por qué no se va? —sugirió suavemente—. Podría regresar por nosotros dentro de tres o cuatro horas.


  Herr Cattelmann rio encantado.


  —¡Ya oíste, Carl!


  El chófer se despidió, y, ocultando una sonrisa, pisó el acelerador. La pareja observó cómo la luz roja desaparecía en la distancia.


  —¿Y ahora? —urgió él.


  Ella lo guio por un sendero de grava, débilmente alumbrado por una lámpara que colgaba de un árbol cercano. Siguieron este camino hasta que, cosa de cien metros después, fueron detenidos por una pesada cerca de hierro.


  —¡Mire! —gritó, ella—. ¿No es magnífico?


  A sus pies, la colina se precipitaba abruptamente hacia la obscuridad. Muy lejos, en todas direcciones, parpadeaban las luces de las distantes villas. Más allá podían ver las luces rojas y verdes de la bahía de Montecarlo, y un conglomerado de destellos que denotaban la ciudad en sí. A la derecha, la luz blanca del faro de St. Jean-Cap-Ferrat; flotando sobre el mar, las luces de un vapor encaminado al Oriente, o quizá a Australia.


  —Es maravilloso —susurró él, aunque no se hallaba muy impresionado que digamos. Para su modo de ser, la obscuridad y las luces distantes tenían poco de romántico. Hubiese preferido una orquesta, un salón abundantemente alumbrado y serviles meseros.


  Tal vez, por el tono de su voz, Sonia adivinó esto.


  —El restaurante le gustará —prometió—. Es tan chic, tan futurista. Pero… —titubeó—, pero cerca de aquí hay una enramada, herr Cattelmann. Allí podríamos estar absolutamente solos.


  —Lo que usted diga, querida.


  —Entonces, vamos a la enramada, herr Cattelmann. Nadie nos verá, a excepción del mesero.


  —Cierto —repuso el alemán, dándose cuenta de que la cena iba a ser aún más placentera de lo que había creído.


  Siguiendo el sendero llegaron a la enramada, una construcción de madera cubierta de flores y alumbrada por luces ocultas. En una mesa, puesta para dos personas, resplandecían más flores, cubiertos de plata y un mantel blanco como la nieve.


  Sonia suspiró levemente, emocionada por el encanto del lugar: Hartley había hecho bien las cosas, a pesar del poco tiempo de que dispuso.


  Herr Cattelmann se sintió igualmente complacido. Ahora que lo pensaba bien, esta enramada era sumamente romántica. Respiró pesadamente al imaginar una agradable cena.


  Ayudó a Sonia a quitarse el abrigo, y ambos se sentaron.


  —¿Y ahora?


  Ella señaló un pequeño botón que había junto a la mesa.


  —¿Llamo al mesero? —preguntó.


  Cattelmann asintió. Sonia oprimió el timbre. Unos segundos después, Durand, con chaqueta blanca y cabello envaselinado, apareció.


  —Buenas noches, madame; buenas noches, monsieur.


  Al inspeccionar el menú y la lista de vinos, la felicidad de herr Cattelmann creció. Se hallaba tan ocupado escogiendo los platillos, que no oyó el eco de un automóvil deteniéndose y luego arrancando de nuevo. Pero tanto Sonia como Durand lo escucharon y se miraron entre sí.


  Sonia no sabía quién era el chef contratado por Hartley, pero resultó ser una verdadera maravilla. Lo único que Sonia lamentó durante aquella cena, fue el no poder disfrutarla por completo, olvidando lo que tendría que ocurrir después. Sin embargo, herr Cattelmann se mostraba enormemente satisfecho.


  Los helados habían sido servidos y terminados cuando, inclinándose discretamente ante herr Cattelmann, el mesero inquirió:


  —¿Café y fine champagne, monsieur?


  El alemán asintió.


  —Exactamente.


  El café resultó digno epílogo de la maravillosa cena. Cattelmann lo saboreó extasiado.


  —Si el coñac es igual de bueno… —musitó.


  Con diestro movimiento vació la copa. Una nube de desencanto obscureció su rostro.


  —Querida —se quejó—, la cena está arruinada. Ese coñac… —se estremeció.


  Sonia se mostró contrita.


  —Le diremos al mesero que le traiga otro —dijo, oprimiendo el botón.


  Durand se acercó. Sus ojos brillaban risueños.


  —¿Llamaban ustedes?


  —El coñac de monsieur era malo, mesero —dijo Sonia.


  —No lo beba entonces, monsieur. Abriré otra botella.


  —Ya lo bebí —interrumpió herr Cattelmann, hosco—. Tenía un sabor fuerte, demasiado fuerte. Pero sí, abra usted otra botella: necesito algo para quitarme el sabor.


  La comedia se representó hasta el fin. Durand trajo una nueva dotación de coñac. Probándolo, esta vez con más precaución, Cattelmann chasqueó los labios.


  —¡Ah! Mucho mejor —anunció, y, suspirando satisfecho, se volvió hacia Sonia—. Ahora, querida, charlemos. ¿Por qué no se…, por qué no te acercas un poco a mí?


  Sonia cumplió el deseo del alemán: deseaba estar tan cerca de él como fuera posible.


  Los minutos pasaron. La conversación fue haciéndose más y más amorosa, pero poco a poco las frases del alemán fueron haciéndose ininteligibles, sus ojos se cerraron. Con un esfuerzo, los volvió a abrir, pero sólo por un momento. Cerrándolos de nuevo, dejó caer la cabeza sobre el pecho.


  No había un minuto que perder. Sonia actuó rápidamente. Sus ágiles dedos exploraron los bolsillos del alemán, y no hallando nada, revisaron el forro de las diversas partes de su ropa, hasta que finalmente algo crujió. Sonia tomó un cuchillo de la mesa y rasgó el forro.


  Cuando se enderezó nuevamente, tenía unos papeles en la mano. Se incorporó de un salto y quiso avanzar hacia el sendero, pero en ese momento cuatro hombres salieron de la obscuridad, rodeándola. Con un grito de terror, Sonia retrocedió hasta tocar la mesa.


  —La felicito, mademoiselle Ivanitch —dijo uno de los hombres con burlona risa—. Ha triunfado usted en su misión.


  —¿Qué quiere usted decir…?, ¿qué hacen ustedes aquí? —preguntó ella con nerviosismo.


  El hombre rio de nuevo.


  —Dejémonos de fingimientos, mademoiselle Ivanitch. Usted sabe tan bien como yo que Van Hoffmann quiere esos papeles que usted acaba de robarle a herr Cattelmann.


  Hizo una pausa para encender un cigarro, y luego continuó:


  —Nosotros tuvimos la misma idea que ustedes han llevado a cabo, pero desgraciadamente no conocíamos a ninguna muchacha tan atractiva como usted. De manera que pensamos que lo mejor era dejarla a usted encargarse del asunto.


  —¿Y? —preguntó Sonia, desafiante.


  —Y tuvo usted éxito, pero mucho me temo que los frutos de la victoria no sean para usted. Debo pedirle, con todo el dolor de mi corazón, que me entregue en el acto esos papeles.


  —¿Y si rehúso?


  El hombre se alzó de hombros.


  —No será usted tan estúpida, mademoiselle. Mire a su alrededor. Nosotros somos cuatro, usted no tendría más ayuda que la del mesero.


  Sonia se mordió los labios hasta que casi le sangraron. Miró desesperada de un lado a otro, pero no había la menor posibilidad de escape.


  El hombre la observaba en silencio.


  —Ya ve usted, mademoiselle —prosiguió calmadamente—; está usted en nuestro poder. Van Hoffmann nunca pierde.


  —Perdóneme, monsieur, pero por esta vez se equivoca usted.


  La interrupción fue tan inesperada que por unos segundos el hombre quedó paralizado de sorpresa. Luego se volvió bruscamente, y al hacerlo se encontró frente a un revólver firmemente sostenido por «Mystery».


  —¿Qué diablos…? —empezó con ira.


  «Mystery» alzó la mano.


  —Antes de enojarse, monsieur —dijo dulcemente—, mire por favor en torno suyo.


  Otros seis revólveres, empuñados por seis hombres de aspecto agresivo, encañonaban a todo el grupo, desde el subalterno de Van Hoffmann hasta el inconsciente herr Cattelmann. Los ojos de Marelli brillaron con rabia.


  —¿Quién es usted?


  —Por si le interesa —replicó la muchacha—, me dicen «Mystery».


  —¡Dios mío!


  —Si fuera usted cortés, signor Marelli —bromeó «Mystery»—, diría «¡diosa mía!».


  Marelli no contestó. «Mystery» se volvió hacia Sonia.


  —Lo lamento, mademoiselle Ivanitch, pero debo privarla de esos papeles.


  Temblando de emoción, Sonia entregó su presa a «Mystery», y luego apartó el rostro para ocultar las lágrimas que corrían por sus mejillas.


  —Gracias —dijo, suavemente, «Mystery», y volviéndose hacia Marelli, añadió, con voz dura—: Dígale a su jefe que mientras yo viva lucharé contra él —dio media vuelta, y ordenó—: Tú, Jean, y tú, Charles, vigílenlos hasta que yo toque el claxon tres veces. Luego, reúnanse con nosotros.


  Seguida por cuatro de sus hombres, «Mystery» desapareció en la obscuridad, dejando tras sí un tenso grupo. Ligeramente encorvados, listos para entrar en acción, Jean y Charles encañonaban sin titubeos a los furiosos secuaces de Van Hoffmann. Marelli y sus tres hombres estaban inmóviles, aguardando el menor descuido de los otros.


  Era como un cuadro fantástico, convertido en dramática realidad por las miradas de odio que los rivales intercambiaban: una escena que Gustavo Doré hubiese pintado con deleite, un sombrío grabado en blanco y negro.


  Tras un rato, el intenso silencio se rompió: la bocina de un auto sonó tres veces. Instantáneamente, Marelli se llevó la mano al bolsillo, pero Charles chasqueó la lengua reprobatoriamente, y Marelli, viendo que un revólver lo apuntaba, permaneció inmóvil. Alerta, vigilando aún el menor movimiento de los hombres de Marelli, Jean y Charles retrocedieron, paso a paso.


  Luego, repentinamente, desaparecieron en la obscuridad. Al instante, Marelli y sus compinches se lanzaron hacia el camino, tropezando con árboles y arbustos. Un disparo de revólver resonó en el aire; luego, otro y otro más. En la distancia, un auto se puso en marcha; pocos segundos después, otro lo siguió.


  Por fin, la calma y el silencio retornaron. Sonia estaba sola con el inconsciente herr Cattelmann, que dormía echado de bruces sobre la mesa.


  Entonces, la muchacha dejó escapar una risa histérica. Como respondiendo a una señal, otra figura surgió de la obscuridad que rodeaba la enramada.


  —Ahora los verdaderos papeles —pidió Hartley, con voz tranquila.


  Sonia señaló al alemán.


  —En el bolsillo interior de su saco, cosidos al forro —repuso, y luego, rio de nuevo, menos histéricamente, pero con más regocijo.


  —El asalto, los disparos, la cacería en auto… Todo me recuerda una obra de Shakespeare, monsieur.


  —¿Shakespeare? —inquirió Hartley, mientras se apoderaba de un pequeño hato de papeles cosido al forro de la chaqueta del alemán.


  —Mucho ruido y pocas nueces —explicó Sonia.


  Capítulo XXI


  
    QUERIDO HARTLEY:


    Tus informaciones nos han sido de gran utilidad. Ya estaba yo al tanto de muchas cosas, aun antes de que tu carta llegara. A continuación, un breve resumen de lo ocurrido desde tu partida:


    Puse a un agente a vigilar constantemente la librería. Nada ocurrió sino hasta hace tres días. Los libros fueron cambiados y mi agente me trajo la lista de títulos y autores. Eventualmente, dedujimos que habría una junta anoche, en tal-y-tal dirección. Puse a trabajar a dos de mis mejores subalternos, y uno de ellos vio y oyó todo lo sucedido en la reunión. Más aún, pudo dibujar a los cuatro hombres presentes (faltaba herr Cattelmann, por supuesto), de modo que podremos reconocerlos en el futuro.


    La reunión fue corta, demasiado corta, y pudimos enteramos de muy pocas cosas. Stratinoff había recibido un telegrama de Cattelmann, donde anunciaba que su parte de los papeles había sido robada. Cuando Stratinoff dio tan tristes noticias, uno de ellos, el americano, exclamó:


    «—¡DIOS mío! ¡Stratinoff, eso no puede ser verdad!».


    A propósito, Hartley, mi agente anotó toda la conversación en taquigrafía. Eso es algo que tú no hubieras podido hacer.


    «—Lo es —repuso Stratinoff».


    «—¡En ese caso, todos nuestros planes están arruinados! —dijo De Luze, un francés—. Si falta una parte de los planos, y más aún, una parte de la clave secreta, ¿cómo podremos descifrar los planos? ¿Y de qué nos serviría descifrarlos si falta un pedazo?».


    Al escuchar este largo discurso, Stratinoff alzó la mano en señal de protesta.


    «—Querido señor —repuso—, creo que subestima usted mi inteligencia. Hay una copia de los planos y de la clave, escondida en un lugar secreto que sólo yo conozco».


    «—Entonces, ¿a qué vino toda la pantomima de cortar en cinco la clave y los planos, y de hacer a cada uno de nosotros responsable de una parte?».


    «—Tuve muchas razones para hacer eso —replicó Stratinoff—. ¿No estamos todos igualmente complicados en nuestro vasto plan?».


    «—Sí».


    «—Entonces, es justo que la responsabilidad se divida en partes iguales. El día, no muy distante, espero, en que recibamos buenas noticias de Budapest y de Atenas, nos reuniremos por última vez, y podremos dar la señal necesaria para que se inicien las operaciones».


    «—Pero todos nosotros conocemos los planes —protestó el americano—; son nuestros propios planes. ¿Por qué ponerlos por escrito, y arriesgar así nuestro futuro y el futuro de nuestro proyecto?».


    «—Porque —explicó el ruso— sólo una cosa puede darnos el éxito, y esa cosa es, un comienzo simultáneo».


    «—Eso es cierto —convino De Luze».


    «—Y la señal para el comienzo está en los planos».


    «—De los cuales nos han robado una quinta parte —interrumpió Morgan».


    «—Lo sé, y tal hecho ayuda a probar el acierto que tuve al dividir los planos entre nosotros. Ustedes saben tan bien como yo que estamos rodeados de enemigos. Si cualquiera de nosotros recibiera el encargo de custodiar todos los planos, nuestros enemigos se concentrarían para atacarlo a él. En cambio, ya sepan o no que los planos están divididos en cinco, no pueden concentrarse sobre ninguno de nosotros. Deben vigilamos y espiamos a los cinco, y como dice el refrán: “La división interna causa debilidad”».


    «—Acaso tenga usted razón —convino el austríaco—. Pero la copia que usted mencionó, ¿no hay peligro de que la roben?».


    «—Ninguno en absoluto, herr Wieland. Puede usted tener la completa seguridad de que el día en que nos reunamos por última vez, los planos yacerán sobre la mesa, ante nuestros ojos. Mientras tanto, dejemos que nuestros enemigos dividan sus energías entre nosotros. Sin embargo, amigos míos, cada uno de nosotros debe proteger con su vida su parte de los planos. En el muy improbable caso de que nuestros enemigos reunieran las cinco porciones, nuestros proyectos serían aniquilados. Entre tanto, ya no me comunicaré con ustedes por medio de los libros. Es peligroso usar el mismo método durante mucho tiempo; procuraré inventar uno nuevo».


    «—¿Cómo sabremos cuál será? —preguntó De Luze».


    «—Todo a su debido tiempo —contestó, calmadamente, el ruso».


    Bueno, Hartley, pues eso es más o menos todo lo que ocurrió en la última reunión de Stratinoff y compañía. Casi no valió la pena que nuestro agente se arriesgara. Más aún, sospecho que el ruso, que parece ser el jefe de todo el asunto, pensó que lo estaríamos espiando, y por eso se condujo tan cautelosamente.


    Quisiera saber cuál es el proyecto de estos tipos. Debe de ser algo bastante importante e inmensamente lucrativo, porque, de otra manera, «Mystery» y Van Hoffmann no estarían luchando tan acaloradamente. Estamos vigilando de cerca a todos los conspiradores: un alemán, un francés, un americano, un ruso y un italiano, ¡qué esperan noticias de Hungría y de Grecia!


    Maldita sea, parece una liga de naciones. Piensa nomás, Hartley, lo que pasaría si ese pequeño grupo de países se uniera para jugar con el mundo. Imagínate, Rusia y Alemania, con el apoyo monetario de los Estados Unidos y ayudados por Francia.


    Prosigue tu misión, Hartley. Ahora sé lo suficiente para garantizarte el más amplio de los apoyos.


    Buena suerte, muchacho.


    Tu afectuoso tío.


    JAMES WITHAM


    P.D. Supongo que ya sabrás qué hacer con esta carta una vez que la hayas leído con detenimiento: quémala, y luego pulveriza las cenizas. Dale una copa al mensajero que te la entregó, y envíalo de regreso.

  


  Mientras más pensaba Hartley en la carta de su tío, más apreciaba la sutileza de Stratinoff. Indudablemente, el ruso sabía que era posible que la reunión fuera espiada; de hecho, el que hubiera descartado el método usual de comunicación era una prueba de esto.


  Resultaba fácil deducir que Stratinoff, sabiendo que toda la conversación sería reportada en diversas partes aun antes de terminada la noche, había mencionado deliberadamente el hecho de que, si todas las cinco porciones de los planos se reunieran, sus enemigos conocerían todo su proyecto. De esta manera, se había asegurado de que sus enemigos continuarían tratando de obtener los planos completos. Por otra parte, si sólo se obtuvieran cuatro de las cinco porciones, resultarían inútiles, y Stratinoff, por su parte, conservaba una copia completa en un escondite que sólo él conocía.


  Entonces, pensó Hartley, ¿por qué no concentrarse en vigilar a Stratinoff? La respuesta era obvia. Un hombre lo suficientemente astuto y temerario para desafiar abiertamente a sus enemigos, sabría proteger la copia a la perfección.


  Sin embargo, la carta del comandante Witham contenía un dato seguro. Probaba, sin lugar a dudas, que Stratinoff era el único organizador y director de la conspiración. Aparentemente, cada uno de los otros había hecho una parte de los planes, pero fue Stratinoff quien consolidó esas partes y formuló los detalles finales.


  Hartley hallaba difícil decidir a cuál de los cuatro conspiradores debía atacar primero. ¿Morgan, el americano?; ¿De Luze, el francés?; ¿Wieland, el austríaco?, ¿o Stratinoff, el ruso? Por supuesto, ignoraba actualmente dónde localizarlos, pero tenía la certeza de que tarde o temprano «Mystery» o Van Hoffmann lo guiarían en la dirección acertada. Lo mejor era pagarles en su propia moneda. De la misma forma en que ellos habían seguido a Sonia Ivanitch para apoderarse de los papeles de Cattelmann, Hartley los seguiría ahora, para llegar hasta la próxima víctima.


  Al recordar a Van Hoffmann y a «Mystery», Hartley rio para sus adentros. ¿Quién habría ganado, finalmente, en la lucha por los papeles falsos? Probablemente «Mystery». Tuvo una ventaja de segundos sobre Marelli, y, además, tenía dos hombres más. Pero la cacería seguramente había resultado interesante.


  El buen humor de Hartley fue ligeramente disminuido por la reflexión de que, a menos que alguno de sus rivales lograra reunir las cinco partes del plan, no sabría nunca la trampa en que había caído. Porque Hartley se volvía cada vez un espía más experto. Los papeles que él había preparado, y que Sonia sacó de su vestido aparentando arrancarlos del forro de la chaqueta de herr Cattelmann, estaban en clave. El mismo Hartley había inventado dicha clave, y generosamente, había añadido parte de las instrucciones para descifrarla.


  Mientras más pensaba, más se convencía de que, a menos que su tío le informara del paradero de uno u otro de los conspiradores, lo mejor que podía hacer era vigilar de cerca a Van Hoffmann y a «Mystery».


  Capítulo XXII


  DOS DÍAS MÁS TARDE, Durand fue a visitar a Hartley, quien lo recibió alegremente.


  —¿Trae usted noticias, Durand?


  Durand meneó la cabeza.


  —Me temo que no, monsieur. He venido a verlo porque estoy…, pues, preocupado.


  —¿Por qué? —inquirió Hartley.


  —Monsieur, sus instrucciones han sido cumplidas al pie de la letra. Contraté seis hombres de confianza, que no se ocupan más que de vigilar a la mujer que usted llama «Mystery»…


  —¿Tiene usted dudas todavía, Durand, después de lo que vio aquella noche en el Coq d’Or?


  Durand hizo un gesto vago.


  —No puedo comprenderlo, monsieur. Hubiera jurado que mademoiselle Arnaud se hallaba por encima de toda sospecha.


  —Sin embargo, yo le aseguro que Marie Arnaud es «Mystery».


  —Estoy a las órdenes de usted, monsieur. Mis opiniones personales no importan. Como decía, he arreglado las cosas de manera que ni un solo segundo pasa, en el día o en la noche, sin que «Mystery» esté bien vigilada.


  —Excelentes noticias, Durand.


  —Debieran serlo, monsieur, pero no lo son.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que «Mystery» logra transmitir a su lugarteniente ciertas órdenes, por algún medio desconocido para nosotros.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque el hombre salió rumbo a París esta mañana temprano, monsieur, y estoy seguro de que no lo habría hecho sin tener órdenes.


  Hartley meditó unos segundos antes de responder.


  —Creo que tiene usted razón, Durand. Entonces, «Mystery» debe de tener algún medio desconocido de transmitir mensajes sin que nuestros vigilantes se enteren.


  —Sí, eso supongo, pero francamente no sé de qué manera pueda hacerlo. Si me permite decirlo, monsieur, soy un experto en estos asuntos; sé cómo arreglar las cosas, cómo disponer a mis ayudantes de modo que la persona vigilada no pueda telefonear, no pueda escribir una carta, no pueda hacer nada ni ir a ninguna parte sin que yo, eventualmente, me entere de lo que se dijo durante la conversación telefónica o de lo que contenía la carta o de lo que la persona hizo o de adónde fue…


  —No suena fácil, Durand.


  —No lo es, monsieur. Pero con dinero, todo puede lograrse.


  —Casi todo.


  —Casi todo, monsieur, como usted dice. Parece que por esta vez he fallado. Tengo en mi poder un reporte, de medianoche a medianoche, de todo lo que hace mademoiselle Arnaud. En todo este tiempo no escribió una carta, no hizo un telefonema, ni habló con alguien, sin que mis hombres supieran lo que se dijo.


  —Entonces, ¿habló con otras personas?


  —Desde luego, monsieur; habló con su recamarera, con los camareros, con el gerente del hotel; en la noche jugó en el Casino y habló con el croupier, pero todo lo que dijo es demasiado inocente para que pueda ocultar un mensaje.


  —Entonces debemos estar equivocados al pensar que Franco, su lugarteniente, salió rumbo a París por órdenes suyas.


  —Eso hubiera pensado yo, monsieur, pero hay un detalle.


  —¿Cuál?


  —Uno de mis hombres logró oír que este Franco le decía a un cómplice: «Voy a París por órdenes de “Mystery”».


  —¡Buen Dios! ¿Oyó su hombre algo más?


  —Por desgracia, no.


  —Entonces, parece que, a pesar de todos los esfuerzos que hizo usted para escoger a sus ayudantes, Durand, éstos resultan incapaces.


  Durand asintió, con desaliento.


  —Eso me temo, monsieur. Y, sin embargo…, no imagino cómo pudo «Mystery» transmitir sus órdenes.


  Hartley apretó los labios con determinación.


  —Redoble su vigilancia, Durand; el que Franco haya salido súbitamente hacia París puede anunciar algo. Mientras tanto, si me necesita, estaré en el Casino.


  Noche tras noche, Hartley visitaba aquel último reducto de todos los visitantes de la Riviera. La cosmopolita clientela lo atraía, y así, mientras pasaba agradablemente el tiempo, tenía la esperanza de reconocer a uno u a otro de los conspiradores.


  Caminó por las amplias salas, jugando en varias mesas. A veces ganaba, pero más frecuentemente perdía. Pasó una hora, y cuando pensaba en marcharse, se detuvo súbitamente: a pesar de sí mismo, se sentía absurdamente contento.


  Sentada a una de las mesas, jugando con fichas de diez francos, estaba «Mystery».


  El primer impulso de Hartley fue alejarse rápidamente, pero una voz interior lo hizo decidir otra cosa. Se quedaría un rato y vigilaría a la muchacha. Se acercó a la mesa, hasta quedar frente a ella. La joven depositaba su apuesta y seguía con interés el girar de la ruleta, pero al parecer no le importaba si ganaba o perdía.


  Durante algún rato, Hartley la miró desapercibido, pero, finalmente, la intuición de la muchacha la hizo alzar la vista.


  Al verlo, los hermosos ojos adquirieron una expresión amable e invitadora. Hartley estuvo a punto de sonreír, pero entonces recordó cómo lo había tratado ella durante su anterior encuentro. Sin darse apenas cuenta de lo que estaba haciendo, la miró con frío desprecio.


  El leve rubor que invadía las mejillas de la joven desapareció en el acto, dejándolas intensamente pálidas. Su mirada se enfrió; luego, descendió despectivamente. Hartley arrepentido de su comportamiento, deseó que la tierra se lo tragara.


  De buena gana se hubiera marchado, pero el orgullo lo detuvo. A pesar de que se sentía indignado tanto contra «Mystery» como contra sí mismo, continuó observando el juego. Gracias a esta especie de desafío, permaneció allí más tiempo del que pensaba, y por esta razón se fijó de pronto en un hombre que estaba sentado a su izquierda.


  El número tres acababa de salir, y por simple coincidencia, Hartley estaba en esos momentos mirando por encima del hombro del otro. Como varios jugadores, éste tenía un cuadernillo donde anotar los números ganadores. Pero, para sorpresa de Hartley, en vez de añadir el tres a su ya larga lista de números, escribió el quince.


  Hartley frunció el ceño levemente. El error era completamente estúpido. Por muy poco francés que supiera, el hombre no podía haber confundido trois con quinze, Pero, en fin, eso era asunto de él.


  Sin embargo, la curiosidad de Hartley se había avivado. La ruleta giró de nuevo. Ganó el treinta y dos. Hartley casi lanzó un silbido de sorpresa al ver que el hombre anotaba el once.


  Esto continuó durante cinco minutos. Sólo hasta que el número siete ganó, el hombre escribió el número correcto. Simultáneamente, Hartley notó que «Mystery» había ganado cosa de trescientos cincuenta francos.


  «Extraña coincidencia» —meditó Hartley, ociosamente, pero de pronto, una extraña idea brilló en su mente. No era posible… y sin embargo…


  Tras dar una propina al croupier, Marie Arnaud apostó al número cinco. Inmediatamente, los ojos de Hartley se fijaron en el cuadernillo del jugador a su izquierda. Ganó el trece, pero el hombre escribió el cinco. A la próxima vuelta, «Mystery» apostó al diez, y el jugador anotó diez.


  No había ya lugar a dudas, Hartley había descubierto la manera en que «Mystery» transmitía mensajes a sus subalternos.


  A la noche siguiente, por primera vez en una semana, Hartley no fue al Casino. En vez de ello, envió a Durand, disfrazado, mientras él permanecía en el hotel, esperando ansiosamente. Poco después de medianoche, Durand llegó.


  —Aquí tiene, monsieur —dijo, entregando un trozo de papel.


  Casi arrebatándoselo, Hartley lo puso sobre la mesa.


  —Ya pensé una clave —anunció—. Por principio de cuentas, asumo que «Mystery» usa el método acostumbrado; eso es: 1, representa A; 2, representa B; 3, representa C, etcétera. Si los números representan otra clave, nuestro trabajo será mucho más difícil, pero espero que no. Es difícil que ella haya pensado en tomar tantas precauciones; su sistema es demasiado ingenioso.


  Miró la lista de números que Durand le había entregado.


  
    «3 15 13 16 18 5 14 4 19 17 21 5 13 15 18 7 1 14 22 1 1 18 18 9 22 5 20 18 5 19 16 18 15 3 8 1 9 14 5 13 5 14 20 19 21 18 22 5 9 12 12 5 26 20 15 21 19 12 5 19 8 15 20 5 12 19 19 15 9 7 14 5 21 19 5 13 5 14 20 5 20 17 21 1 14 4 9 12 1 21 18 1 18 5 19 5 18 22 5 21 14 5 3 8 1 13 2 18 5 4 9 20 3 8 9 14 7 1 20 21 13 1 4 18 5 8 15 20 5 12 5 20 12 5 14 21 13 5 18 15 4 5 12 1 3 8 1 13 2 18 5 16 1 18 12 5 19 13 15 25 5 14 19 8 1 2 9 20 21 5 12 19.»

  


  —Tres, quince, trece, dieciséis. Déjeme ver… —y escribió: COMP—. Comp —repitió, en voz alta—. ¡Maldita sea! —exclamó, bruscamente—. Parece que es una clave difícil, después de todo. Pero veamos cómo se ve el mensaje completo.


  Durante los siguientes cinco minutos, convirtió rápidamente los números en letras. Al terminal, miró con desaliento el mensaje:


  
    COMPRENDSQUEMORGANVAARRIVETRESPROCHAINEMENT


    SURVEILLEZTOUSLESHOTELSSOIGNEUSEMENTETQUANDIL


    AURARESERVEUNECHAMBREDITESMOILENOMDELHOTELET


    LENUMERODELACHAMBREPARLESMOVENSHABITUELS

  


  —Esto no tiene ningún sentido, Durand.


  Durand se acercó a mirar.


  —Sí lo tiene, monsieur —exclamó, con regocijo, tras unos segundos—. Es un mensaje en francés. Espere, dividiré las palabras.


  Rápidamente, colocó trazos de lápiz para separar las palabras.


  —He aquí el resultado —anunció, devolviendo el papel a Hartley:


  
    COMPRENDS QUE MORGAN VA ARRIVÉ TRÉS PROCHAINEMENT SUIVEILLEZ TOUS LES HÓTELS SOIGNEUSEMENT ET QUAND IL AURA RESERVÉ UNE CHAMBRE DITES MOI LE NOM DE L’HÓTEL ET LE NUMERO DE LA CHAMBRE PAR LES MOVENS HABITUÉLS

  


  Hartley soltó un silbido.


  —En otras palabras, Durand, «Mystery» ha sabido que Morgan llegará muy pronto; su subalterno debe vigilar cuidadosamente todos los hoteles, y cuando Morgan reserve un cuarto, deberá informarla del nombre del hotel y del número del cuarto. Se comunicará con ella por el medio habitual, ¿y cuál demonios es? —añadió.


  Durand se alzó de hombros.


  —Pueden tener cien métodos, monsieur, o quizá sus hombres contestan los mensajes de la misma manera en que ella se comunica con ellos.


  —Apostando a determinados números.


  —Si, monsieur.


  Hartley miró la lista de números; luego, la traducción; luego, nuevamente los números. De pronto, una nueva idea le vino a la mente, y tomando un lápiz, empezó a contar.


  —Ciento sesenta y dos —dijo, tras un rato—. Hay una cosa segura, Durand, y ésa es que «Mystery» no tiene que preocuparse en lo más mínimo por el dinero. Para enviar este mensaje tuvo que apostar ciento sesenta y dos veces; en otras palabras, gastó mil seiscientos veinte francos, o sea, aproximadamente veinte libras inglesas. Le hubiera resultado más barato telefonear dos veces a Nueva York.


  —No necesariamente, monsieur; resulta plausible que, al apostar a tantos números, «Mystery» haya ganado una o dos veces; con tres ganancias, reuniría mil francos.


  —Cierto, Durand, pero eso no altera el hecho de que, cuando «Mystery» envía un mensaje en esta forma, no puede contar con las posibles ganancias, sino que debe ir preparada a perder en cada ocasión; Me pregunto cuántos cientos de libras se habrán ya gastado en estos mensajes, y cuántos más se gastarán.


  —Y de aquí en adelante, inútilmente.


  Hartley sonrió, soñadoramente.


  —Es verdad, Durand. Ahora que sabemos sus medios de comunicación, sólo tenemos que vigilar constantemente las mesas… —hubo una pausa. El rostro de Hartley adquirió una expresión sería—. Sabe, Durand, esto me hace pensar que una especie de Providencia vigila los asuntos de los hombres.


  —¿En qué sentido?


  —Piense usted nada más en lo ingenioso que es enviar un mensaje bajo los ojos de miles de gentes, incluso bajo los ojos de nuestros propios espías. Y, sin embargo, a pesar de que nuestra probabilidad de descubrir el truco era insignificante, lo hemos logrado, por una simple coincidencia.


  Durand era demasiado filosófico para discutir.


  —Así es la vida —musitó, en tono casual.


  Capítulo XXIII


  DE MODO QUE MORGAN, el americano, iba rumbo a Montecarlo. Buenas noticias que, al mismo tiempo, resultaban inexplicables. Hartley había imaginado que Montecarlo, como escenario de la catástrofe de herr Cattelmann, sería el último sitio del mundo en atraer a otro de los conspiradores; lo que había ocurrido una vez podía fácilmente repetirse.


  Hartley sólo pudo pensar dos explicaciones posibles, ninguna de las cuales parecía adecuada. La primera, que herr Cattelmann se había atemorizado o que se había retirado de la conspiración, y que por esa causa Morgan había sido comisionado para ver al misterioso griego cuya llegada Cattelmann había estado esperando. La segunda, que el sitio elegido para la reunión final se hallaba quizá en algún punto de la Riviera.


  Sin embargo, lo esencial era que Morgan se dirigía al principado, y que tal cosa requería prepararse y estudiar la situación. En primer lugar, «Mystery» sabía de la llegada de Morgan. En segundo, al producirse ésta, tanto Van Hoffmann como «Mystery» harían cuanto estuviera a su alcance por apoderarse de los papeles que el americano tenía a su cargo. En tercero, resultaba improbable que Morgan cayera en la misma trampa que Cattelmann. En cuarto, tampoco era probable que el americano llevara consigo los papeles: gato escaldado huye del agua fría. Entonces, ¿cómo los llevaría? ¿Y cómo quitárselos? Hartley se perdió en un mar de conjeturas y de planes inútiles, ya que, hacia cualquier parte que mirara, lo único que veía claro era el hecho de que debía apoderarse de la segunda porción de papeles.


  Tenía que anticiparse, como había hecho en los Estados Unidos, cuando por vez primera logró vencer a «Mystery». ¡Anticiparse! Suponiendo que él tuviera que llevar ciertos papeles, sabiendo que los espías lo acechaban constantemente, esperando una oportunidad de quitárselos, ¿qué haría?


  No los llevaría en su persona, desde luego. Menos aún en el equipaje. ¡Cuántas veces habían sus hombres revisado las maletas de herr Cattelmann! Obviamente, Morgan sería lo suficientemente listo como para prever esa posibilidad. ¿Entonces?


  Por varios minutos, la mente de Hartley permaneció en blanco, pero luego se le ocurrió súbitamente una idea que valdría la pena seguir. Si Morgan llegaba en Coche, en su propio coche, no sería imposible qué hubiera ocultado los papeles en algún lugar del vehículo: en los cojines, quizá, o en la llanta de repuesto. Además, si con él iba un chófer de confianza, era también posible que éste fuese quien guardara los papeles; pero esta posibilidad, hubo de admitir Hartley, era más bien remota.


  Por lo demás…, pues no; eso era todo. Hartley quedó convencido de que había calculado todas las posibilidades. Faltaba ahora ver si Morgan llegaba en automóvil o en tren.


  Una semana después, Hartley y Durand se reunieron en la habitación del primero. Hartley parecía abatido, y el francés, debido a su cambiante temperamento, se veía francamente triste. Hablaba hundido en su silla, con un cigarro en la boca, gesticulando a menudo.


  Por su parte, Hartley, sentado frente a la mesa, garabateaba en una hoja de papel: figuras ridículas y formas de seres imposibles, que no representaban absolutamente nada, excepto una válvula de escape para los reprimidos sentimientos del joven.


  —¿Está usted seguro, Durand —preguntó, tras un rato—, de que sus dos hombres no desperdiciaron una sola oportunidad?


  Durand meneó la cabeza.


  —Si hay una sola tuerca de ese coche que no hayamos examinado, donaré medio millón de francos al hospital más cercano. Ya le dije, monsieur, que entre los tres revisamos cada centímetro cuadrado de ese automóvil. Quitamos todas las llantas, las inspeccionamos y las volvimos a poner. Punzamos cada centímetro de los cojines con instrumentos especiales. Hasta miramos dentro del tanque de gasolina, por si los documentos estaban dentro de una envoltura impermeable.


  —¿Y el radiador?


  —Sí, monsieur, incluso el radiador.


  —¿No había una lata extra de gasolina?


  Durand sonrió, ligeramente.


  —Sí, monsieur, y sólo contenía gasolina.


  —¿Y en las ranuras de los vidrios?


  —Nada, monsieur —repuso Durand, con tono un poco impaciente—. Nada tampoco debajo, encima o en medio de las tablas del piso, ni en el techo del coche.


  —¿No había mapas?


  —Tres, monsieur, pero tampoco ocultaban nada.


  —Entonces hemos fracasado, Durand.


  —Sin duda alguna.


  —En ese caso, Durand, debo haberme equivocado en mis deducciones. Ahora sabemos que los papeles no están ni en el cuarto de Morgan, ni en su automóvil. ¿Qué posibilidad queda? Sólo que los lleve encima. A pesar de lo ocurrido a herr Cattelmann, Morgan debe de haber decidido correr el riesgo de cargarlos en sus ropas.


  —¿Probaremos otra vez el método de mademoiselle Ivanitch? —preguntó Durand, sin mucha animación.


  —Van Hoffmann ha trabajado ya en ese sentido, pero sus posibilidades de éxito son escasas.


  —Entonces, ¿qué hacer?


  —No sé. Pero…


  Sus palabras fueron interrumpidas por el sonido del teléfono. Levantándose, Hartley cogió el auricular.


  —¿Bueno?


  La respuesta fue larga. Durand, mirando el rostro de Hartley, supo que se trataba de malas noticias.


  Hartley colgó lentamente el teléfono.


  —No hay más que hacer —exclamó, deprimido.


  —¿Sucede algo, monsieur?


  —Lo peor, Durand. Morgan acaba de ser atropellado por un automóvil en la Rué de la Paix, y lo llevan al hospital.


  —¿Está… muerto?


  —Creo que no. El número 61 cree que sus heridas son muy leves, posiblemente sólo se trata de un desmayo.


  Hartley hizo una pausa, embebido en sus pensamientos.


  —En ese caso, pronto se recobrará.


  —Probablemente, pero lo grave del caso es que el coche que lo atropelló y el coche que lo lleva al hospital, es… el coche de Van Hoffmann.


  —¡Mon Dieu! Ahora comprendo. Mientras lo llevan al hospital…


  Durand calló, no creyendo necesario completar la frase.


  —Exacto —exclamó Hartley, con amargura—. Podemos estar bien seguros de que Van Hoffmann tiene ya los papeles.


  Esa noche, Hartley fue en persona a las salas de juego. Al entrar, la primera persona que vio fue a «Mystery», pero fingiendo ignorarla, se sentó a una mesa distante, decidido a probar su suerte a la ruleta.


  Al principio, apostó metódica y cuidadosamente, pero cierto hado maligno ha decretado que nadie que esté de mal humor puede ganar en el juego. Hartley perdió varias vueltas, y mientras más perdía, más audaz y descuidado se volvía.


  Viendo desaparecer su provisión de fichas, cambió un billete de mil francos. Las nuevas fichas corrieron la misma suerte. Desafiante, Hartley cambió otro billete.


  Pero afortunadamente no era muy terco, y cuando por tercera vez se quedó sin fichas, se incorporó, y tras echar un vistazo a la mesa de Marie Arnaud, para verificar que Durand estaba allí vigilando a la muchacha, salió a los frescos y olorosos jardines del Casino.


  Poco después regresó a su hotel y subió a su cuarto. Convencido de que Durand tendría poco o nada que reportar, se quitó el traje de etiqueta y se puso un pijama brillante.


  Envuelto en una bata, recogió un periódico inglés y empezó a leer, pero sólo logró hacerlo por unos segundos. Los ojos le ardían por el humo de las salas de juego, y sus pensamientos eran demasiado caóticos y pesimistas como para permitirle concentrarse en las noticias. Finalmente, abandonó el intento de leer y, reclinando la cabeza contra el respaldo de su sillón, cerró los ojos.


  No supo nada más, hasta que Durand lo despertó con voz excitada.


  —¡Despierte, monsieur Witham, despierte! ¡Por el amor de Dios, despierte rápido!


  Hartley despierto en el acto.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Escuche este mensaje de «Mystery» a uno de sus subalternos.


  
    «Glitzer reporta que Van Hoffmann falló; Morgan debe de guardar los papeles en otra parte. Prunier interrogó a las enfermeras. Morgan sigue inconsciente, pero no ha dicho nada. Ya está recobrándose».

  


  Hartley chasqueó la lengua.


  —Magníficas nuevas. No se ha perdido en este juego, hasta que alguien más ha ganado. Todo el día he estado de mal humor, y ahora resulta que seguimos igual que antes.


  Durand no compartió su entusiasmo.


  —Sí y no, monsieur.


  Hartley se sorprendió.


  —¿Quiere usted decir que estamos peor?


  —Casi, monsieur. Si esos papeles no están en el coche de Morgan, ni en su habitación, ni los llevaba consigo, ¿dónde están?


  —Me parece haber oído antes esa pregunta —murmuró Hartley.


  —¿Sabe usted lo que creo, monsieur? Que no trajo esos papeles.


  —Entonces, ¿qué hizo con ellos?


  —Quizá los puso en un banco, o en una caja fuerte en Londres o en París.


  Hartley meneó la cabeza.


  —Pensé también en esa posibilidad, pero no creo que sea correcta, por la siguiente razón: Morgan ha sido vigilado muy cuidadosamente. De haber depositado esos papeles en Londres o París, no creo que Van Hoffmann o «Mystery» estuvieran aquí. Estarían donde estuvieran los papeles, haciendo todo lo posible por apoderarse de ellos.


  —Quizá tenga usted razón —asintió Durand—, pero en ese caso…


  —¿Dónde están los papeles? —terminó Hartley, burlonamente.


  Durand rio.


  —No me atrevía a repetir yo mismo la pregunta.


  Hubo un silencio, durante el cual los dos hombres trataron de hallar un rayo de luz en la situación. Los minutos pasaron. El cuarto se llenó de humo de cigarros, sin que nadie hablara.


  Por fin, a falta de algo mejor que hacer, Hartley revisó nuevamente el mensaje cifrado de «Mystery», pero habiéndolo hecho por dos veces sin descubrir nada nuevo, lo arrojó, y, levantándose de su silla, fue hasta la ventana, y miró la noche.


  «Anticiparse». ¿Cómo? ¿Cuáles habían sido los pensamientos de Morgan al planear el modo de burlar a los enemigos que lo rodeaban? Por milésima vez, Hartley se puso en el lugar de Morgan. ¿Qué hacer con los capeles? Tenía que haber un modo de ocultarlos. Una caja fuerte sería, ciertamente, un sitio seguro.


  Hartlev asintió. Sí; Morgan podría haber pensado en usar una caja fuerte. Pero no había llevado a cabo esa idea, porque, en ese caso, Van Hoffmann o «Mystery» se hubieran enterado. Además, ¿si la última reunión fuera a ser en Montecarlo? Morgan tenía que haber traído esos papeles, para depositarlos, probablemente, en un banco o en una caja fuerte aquí en Montecarlo. Y esto último no lo había hecho.


  Irritado, Hartley se volvió nuevamente a Durand.


  —¿Qué haría usted, en el lugar de Morgan, para ocultar esos papeles, Durand?


  —Ojalá nunca tenga que hacerlo.


  —Pero ¿suponiendo que tuviera?


  Durand alzó los hombros.


  —¡Haría que me protegiera el ejército!


  —Gracias, es usted una gran ayuda. Y si el ejército se oponía, supongo que enviaría usted los papeles por correo. En tal caso… ¡Dios mío! —Hartley miró a Durand con una expresión estupefacta, que luego cambió rápidamente, para convertirse en alegre—. Durand, eso es exactamente lo que yo haría. Dejaría que la oficina de correos me guardara los papeles. Los enviaría de Londres a París, y luego de París a Montecarlo; los enviaría a «entregar en ventanilla» y los dejaría en el correo hasta que fuera hora de llevarlos a la reunión secreta del comité.


  Después de pensar unos momentos, Durand se animó en igual forma.


  —Sí; ¡mon Dieu! Tiene usted razón.


  —Durand, tenemos que comprobar esa idea. ¿Cuánto tiempo cree usted que pasará antes de que Van Hoffmann o «Mystery» den también con ella?


  —Una o dos horas —repuso Durand secamente.


  —En ese caso, tenemos que actuar rápidamente.


  —¿Qué hacemos?


  —En la mañana, cuando abra el correo, habrá dos, o quizá tres, personas esperando, para recoger una carta enviada a «Morgan, entregar en ventanilla, Montecarlo».


  —En ese caso, sería bueno que fuéramos a formarnos de una vez, para ser los primeros en la fila.


  —Usted no me comprende. Lo esencial es la identificación. ¿Qué tal si el encargado de correos le pide al interesado que se identifique?


  —¡Mon Dieu! ¿Qué presente su pasaporte?


  —Sí. De un modo u otro, debemos robar el pasaporte de Morgan ahora mismo, antes de que Van Hoffmann o «Mystery» piensen en hacer lo mismo.


  —Pero si conseguimos el pasaporte, ¿quién fingirá ser Morgan? Por regla general, las fotografías de pasaporte son muy malas, pero algunas se parecen extraordinariamente al dueño del pasaporte. ¿Si la foto de Morgan cayese en tal categoría?


  —Debemos arriesgamos, y además, yo tengo una ventaja: hablo francés con acento inglés, y mi aspecto podría ser el de un americano. En cambio, Durand, usted, por ejemplo, ¿podría fingirse americano?


  —¡Dios no lo quiera! —exclamó Durand horrorizado—. Muy bien, monsieur. Pero ¿si «Mystery» va a buscar el pasaporte y se da cuenta de que ya ha sido robado?


  —También a eso debemos arriesgamos. Vaya, Durand, y consiga ese pasaporte por las buenas o por las malas. Mientras tanto, yo trataré de recordar todo lo que pueda de Morgan, aunque sólo lo vi una vez, durante breves minutos.


  Durand tardó dos horas, pero finalmente regresó, triunfante. Hartley no le preguntó cómo había logrado su empresa. Era suficiente que el pasaporte estuviera en sus manos.


  El alba se acercaba a gran velocidad, pero Hartley no pensaba en dormir. Con el pasaporte ante sí, estudiaba la fotografía de Morgan y calculaba las posibilidades de suplantarlo. Por fin, decidió que, si la luz de la oficina de correos no era muy buena, tendrá éxito. Su estatura era casi igual a la del americano. Morgan tenía el cabello plateado, pero eso podía arreglarse con un poco de polvo facial. Lo mismo valía para las cejas. El color de los ojos no podía cambiarse, pero era poco probable que los empleados se fijaran muy detenidamente.


  A las cinco de la mañana, los preparativos habían concluido, y hasta Durand hizo a un lado su escepticismo para admitir que las probabilidades de éxito eran buenas.


  Las horas se deslizaban molestamente lentas. Los dos hombres conversaban con desgano y fumaban un cigarro tras otro.


  Llegó el momento. Poniéndose un sombrero de fieltro con el ala doblada hacia abajo y abotonándose el impermeable (por suerte estaba lloviznando) sobre la barbilla, Hartley salió del hotel sin despertar, aparentemente, sospecha alguna.


  Caminó hasta la oficina de correos y llegó un minuto antes de que abrieran. Una rápida mirada alrededor le convenció de que, al menos por lo que se veía, nadie venía en misión similar a la suya.


  Poco después, la oficina se abrió. Entrando con aire despreocupado, Hartley fue hasta la ventanilla de «entregas de ventanilla».


  La muchacha tras el mostrador lo miró indignada, como si no quisiera hablarle, pero finalmente Hartley oyó un renuente:


  —¿Sí, monsieur?


  —Ustedes tienen una carta para mí, para «entregar en ventanilla» —anunció él en su peor francés.


  —¿Su nombre, monsieur?


  —J.S. Morgan —repuso Hartley, entregando el pasaporte robado.


  La muchacha echó un vistazo al documento y luego desapareció. Pocos segundos después estaba de regreso, con un paquete de buen tamaño. Entonces abrió el pasaporte y empezó a estudiarlo detenidamente. Hartley temió haber despertado sospechas. Pero la muchacha no quería más que perder tiempo. Tras un rato, le entregó el paquete, y el libro de firmas.


  Por suerte, su pluma fuente no tenía tinta, porque inconscientemente empezó a escribir la «H» de «Hartley». Probó de nuevo, y tras escribir la firma debida, salió de la oficina con los papeles en el bolsillo.


  Por segunda vez en el triángulo de batalla formado por «Mystery», Van Hoffmann y él mismo, Hartley había salido victorioso.


  Rebosante de felicidad, echó a andar camino al hotel.


  Un momento después, sintió un doloroso golpe en la nuca…, y se sumergió en la inconsciencia.


  Capítulo XXIV


  UNA JAQUECA HORRIBLE, un confuso murmullo de voces, gotas de agua. Estas impresiones se registraban débilmente en la mente de Hartley, con tanta vaguedad que no podía relacionarlas ni definirlas.


  Tras un tiempo, sin embargo, su cabeza se aclaró un poco, y los objetos adquirieron sus contornos. El sonido de las voces dejó de ser un murmullo confuso para convertirse en palabras inteligibles que, inconscientemente, Hartley empezó a escuchar con atención.


  Alguien decía en francés:


  —Pero ¿cómo iba yo a saber, mademoiselle? Claro, que sabía que no era Morgan, pero pensé que era uno de los agentes de Van Hoffmann.


  De nuevo las gotas sobre su rostro, como si alguien lo estuviera rociando con agua tibia.


  —No creo que muera, mademoiselle —prosiguió la misma voz—. Le pegué duro, pero tiene el cráneo resistente. Además, no había otra solución. Si hubiera esperado un minuto más, una docena de cosas nos hubiera podido impedir raptarlo, como hemos hecho. ¿Si hubiera luchado?


  —Supongo que tienes razón —dijo una voz desolada. Una voz de mujer que Hartley creyó reconocer.


  —Vete. Regresa dentro de diez minutos. Si para entonces no ha recobrado el conocimiento, llamaré un doctor.


  —Pero, mademoiselle, sería demasiado arriesgado.


  —¡Basta, Jules!


  Hartley oyó el ruido de pasos que se alejaban. Luego, silencio. Gradualmente, se dio cuenta de que su cabeza reposaba en el regazo de alguien. Entonces, sintió que dos brazos lo rodeaban y una mejilla suave se acercaba a la suya, mientras una voz dulce murmuraba a su oído:


  —Por favor, no mueras, Hartley, por favor. Te amo demasiado. No debes morir. Oh, Dios mío, haz que se recupere. Lo amo tanto.


  Hartley no se movió; se sentía incapaz de moverse, aunque todo su cuerpo estaba lleno de una felicidad que lo hacía olvidar temporalmente el dolor. Había reconocido la voz. Pertenecía a la mujer que significaba todo para él: «Mystery».


  Quiso abrir los ojos y mirarla, quiso abrir la boca y dejar escapar sus propias declaraciones de amor, pero cierto sentimiento intuitivo lo hizo contenerse. No quería apenar a la muchacha. Permaneció quieto e inmóvil, aunque sus pensamientos saltaban loca y alegremente.


  Durante todo un minuto la joven siguió abrazándolo. Luego, enderezándose, depositó su cabeza en el suelo con gran delicadeza.


  Inconscientemente, a causa del dolor, Hartley se agitó y abrió los ojos, sólo para volver a cerrarlos inmediatamente, pues la luz era como una daga para sus pupilas.


  Sus movimientos no pasaron desapercibidos. Marie rio, trémula de felicidad, y murmuró:


  —Oh, gracias, Dios mío. Está vivo.


  Luego, alzando la voz, llamó:


  —¡Jules!


  Hartley oyó acercarse los pasos de Jules.


  —¿Sí, mademoiselle?


  —Empieza a recobrar el conocimiento —anunció día, gozosa.


  —Magnífico. En tal caso, mademoiselle, debemos irnos ya.


  —Supongo que sí —dijo ella, dubitativa—. Pero debemos dejar a alguien que lo vigile hasta que llegue de nuevo al hotel. ¿Comprendes, Jules?


  —Así se hará, mademoiselle.


  De pronto, Hartley recordó. ¡Los papeles! ¿Se los había quitado «Mystery»? Moviéndose un poco, logró tocar con su mano izquierda el bolsillo donde había ocultado los papeles. Casi suspiró de alivio al ver que aún estaban allí. Aparentemente, «Mystery» los había olvidado con el susto de descubrir quién era él.


  —Sí, sus mejillas van recobrando el color. Ven, Jules, debemos irnos ya.


  —Sí, mademoiselle.


  El sonido de los pasos desapareció en la distancia. Tras un rato larguísimo, Hartley se decidió a abrir los ojos. El sol lo golpeó de lleno, pero tras unos segundos se acostumbró a la luz, pudiendo entonces ver que yacía en medio de un campo. Se levantó tambaleante, sólo para sufrir una nueva punzada de dolor que lo hizo arrodillarse.


  Poco a poco, el dolor pasó. Hartley miró alrededor. Bosques y campos, montañas cubiertas de vides, y en la distancia, el mar. Estaba en las montañas que miran a Mónaco.


  Sin atreverse a mirar los papeles que llevaba en su bolsillo, caminó hasta La Turbie, el pueblo más cercano.


  Allí buscó un restaurante y bebió una reanimante taza de café negro. Tras un corto descanso, tomó el funicular que descendía rumbo a Montecarlo.


  Una vez en la ciudad, tomó un taxi, y pocos minutos después estaba de nuevo en su habitación.


  Durand lo esperaba con rostro ansioso.


  —Monsieur, he estado terriblemente preocupado. Empezaba a temer que algo le hubiera ocurrido.


  —Algo me ocurrió —repuso Hartley, y rio con profunda alegría.


  Durand lo miró, lleno de curiosidad.


  —¿Qué quiere usted decir, monsieur?


  —Ya se lo diré un día, Durand, un día cercano, cuando lo invite a mi casamiento.


  El rostro de Durand resplandeció con una sonrisa.


  —¡Vaya, monsieur! —exclamó picarescamente—. ¿Puedo felicitarlo?


  —Pues todavía no —repuso Hartley con cierta duda—. En fin, hablemos de negocios.


  —¿Tiene usted los papeles, monsieur?


  Hartley golpeó su bolsillo.


  —Aquí, Durand.


  Sacó los papeles… y se quedó mirándolos fijamente. La expresión feliz que había llenado su rostro fue siendo substituida por una de furia y desconcierto. Los papeles que había sacado de su bolsillo no eran más que hojas en blanco. Sólo en una de ellas había un breve mensaje:


  
    «Lo siento, Hartley, pero»…

  


  «Mystery» había empatado la cuenta de triunfos.


  Capítulo XXV


  LOS DOS DÍAS SIGUIENTES pasaron sin novedad. No hubo ningún movimiento en el campo enemigo. Durand no pudo reportar ningún nuevo mensaje de «Mystery». Hartley se preguntaba con temor si esto significaba que no había mensajes que transmitir, o que «Mystery» había cambiado de método de comunicación.


  El tercer día, sin embargo, fue bastante agitado.


  En la mañana, Hartley recibió un telegrama en clave de su tío. Después de descifrarlo, leyó:


  
    ¿Has tenido más éxitos? Nuestros agentes europeos reportan inquietud general en varios países. Temo que las operaciones vayan a iniciarse en breve. Mientras tanto, alguien se impacienta. De Luze fue atacado a tiros la noche pasada. Hans Wieland amaneció moribundo hoy en Bruselas. Sus últimas palabras fueron que le habían robado los papeles. Stratinoff desapareció completamente. Un agente nuestro que lo seguía vio que un auto lo atropelló y luego lo recogió. No hay noticias de él en ningún hospital. Sospechamos que el accidente fue preparado. ¿Has visto a Stratinoff? Te mando más hombres, pues creo que Venecia será la escena del estallido. Tal vez Stratinoff esté ya allí. Mantente en comunicación conmigo. Mucha suerte.


    WITHAM

  


  ¡Wieland, el austríaco, asesinado! Hartley no tuvo duda alguna sobre quién era el culpable: Van Hoffmann. «Mystery» seguía en Montecarlo, y además, nunca se rebajaría, bajo ninguna circunstancia, a asesinar a alguien.


  —¿Qué efecto cree usted que tenga la muerte del austríaco sobre la misteriosa conspiración? —preguntó Durand al saber las nuevas.


  —En mi opinión personal, ninguno. Creo que mientras Stratinoff esté sano y salvo, no importa lo que les suceda a los demás. Sin duda, Stratinoff usó a los otros para preparar sus planes, pero no le importa mucho lo que les suceda. La prueba de ello es que dividió los planes en cinco, y sin embargo conservó una copia completa para sí mismo. Stratinoff es a quien debemos localizar. Si en verdad se halla en Niza, o en algún otro sitio de la Riviera, lo hallaremos tarde o temprano.


  —Quizá tarde, monsieur.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Van Hoffmann está poniéndose impaciente, y cuando eso ocurre… ¡Dios ayude a quien se cruza en su camino!


  —Pero tal vez se de cuenta de que por el momento no puede hacer nada. Si tiene los papales de Wieland, entonces cada uno de nosotros posee una parte de los planos, y esa parte sola no puede servimos para maldita la cosa.


  Antes de que Durand pudiera continuar la conversación, el teléfono sonó violentamente. Hartley lo contestó y oyó la voz del dependiente del hotel.


  —¿Monsieur Witham?


  —Sí.


  —Una dama desea verlo, monsieur.


  Hartley alzó las cejas: la dama no podía ser Sonia, pues tras el asunto del Coq d’Or se había ido a descansar.


  —¿Una dama? ¿Quién?


  —Mademoiselle Marie Arnaud.


  Hartley tragó saliva.


  —Hágala subir inmediatamente.


  Colgó lentamente el teléfono y miró a Durand.


  —«Mystery» viene a hablar conmigo —anunció.


  —¡Mon Dieu! —exclamó Durand, alelado; pero no tardó en recobrarse—. Querrá verlo a solas, seguramente. Me iré antes de que tenga oportunidad de verme. Regresaré más tarde.


  Hartley asintió.


  —Perfecto —dijo.


  La puerta se cerró tras Durand y Hartley corrió al espejo. Como de costumbre, estaba limpio y elegante, pero su nerviosismo lo hizo arreglarse la corbata, el cabello, la ropa.


  Alguien llamó discretamente.


  —Adelante —dijo él.


  La puerta se abrió para dar paso a «Mystery». Luego, se cerró de nuevo.


  Hartley miró a la muchacha: ¡qué hermosa era!


  Y pensar que esos ojos adorables habían llorado por él, y que sus lágrimas habían caído sobre su rostro…


  —Pero, Hartley, ¿no me vas a pedir que me siente?


  Hartley avanzó, confuso.


  —Estaba en la luna… Es que… —arrimó una silla—. Siéntate, por favor.


  Cuando ella obedeció, él arrimó otra silla y se sentó enfrente, mirando a la joven con una intensidad imposible de reprimir, esperando ver en sus ojos brillo amoroso.


  Pero no pudo hallarlo; calmada y distante, Marie no parecía más que una amiga.


  —¿Te sorprendes de verme? —preguntó tras un rato.


  —Sí, pero también me alegro.


  Los ojos de la muchacha cintilaron.


  —Gracias —murmuró.


  Hubo otra pausa.


  —Realmente, Hartley, eres una persona difícil de tratar —dijo ella por fin.


  —¿Por qué?


  —Te niegas a ayudarme. ¿Por qué no preguntas a qué vine?


  —Usted…, tú me lo dirás sin que lo pregunte —respondió él con aire ingenuo.


  —Claro, pero, de todos modos, me siento incómoda.


  —¿Incómoda? ¿Por qué?


  —Por tener que humillar mi orgullo.


  Hartley arrugó la frente.


  —No comprendo.


  —Tu actitud, la última vez que nos vimos, Hartley, era bastante poco amable.


  —¿La última vez? —preguntó él, acentuando involuntariamente la palabra de en medio.


  Ella se ruborizó un poco.


  —En la sala de juego del Casino, cuando…, cuando me ignoraste —sus labios temblaban ligeramente.


  Hartley bajó los ojos.


  —Me porté como un bruto —masculló—. No puedo perdonármelo aún.


  —Pero ¿por qué hiciste eso, Hartley? Aunque somos enemigos hasta cierto punto, sigamos siendo amables, aunque sólo sea por cortesía.


  —¡Amables! Pero, mademoiselle… Marie…, creí que no deseabas volver a hablarme.


  Marie frunció el ceño, mientras Hartley proseguía con amargura:


  —¿Has olvidado que unas noches antes nos encontramos en la puerta del Casino y me amenazaste con llamar a la policía si seguía molestándote?


  —¿Yo? —empezó ella, y luego cambió de tono—: Lo siento; te pido me perdones y olvides mis palabras.


  Hartley sonrió con alegría.


  —Hace tiempo que te perdoné, Marie, y en cuanto a olvidar tus crueles palabras…, eso será fácil ahora.


  —¿Ahora? —repitió ella con temor.


  Sus mejillas se sonrojaron y su firme mirada titubeó; Hartley supo que estaba recordando aquella mañana en que, llorosa, había expresado el amor que sentía por él. Pero, por el momento, Hartley no debía revelarle que había escuchado sus tiernas frases.


  —Quiero decir, ahora que somos nuevamente amigos —repuso.


  —Sí —dijo ella, con alivio evidente—, somos nuevamente amigos. Me alegro. Pero —su voz se hizo impersonal, su actitud fría— he venido a que hablemos de negocios. ¿Recuerdas la noche que nos encontramos en mi coche, cuando huías de Stratinoff?


  —Por supuesto.


  —¿Has olvidado que sugeriste la posibilidad de aliamos?


  —Por supuesto que no. Pero tú te rehusaste firmemente.


  —Sí, Hartley; me rehusé por la razón que entonces te di, que no confío en el gobierno inglés ni en ningún otro gobierno del mundo. Sin embargo, ahora vengo a rectificar esa negativa.


  —¿Quieres que seamos aliados?


  Ella asintió.


  —Pero, Marie —explicó él, con tristeza—, las cosas no…, no han cambiado. Yo…, bueno, tú has de saberlo ya; trabajo para el Servicio Secreto Británico, y no puedo traicionar a mi patria. Digo, es que…


  —No te pido que cambies tus opiniones, Hartley. Vengo a decirte que he cambiado las mías.


  —¿Quieres decir que ya confías en Inglaterra?


  —Quisiera poder decir que sí, pero debo serte franca. No me gusta la idea de que Inglaterra se apropie del secreto de Stratinoff, pero prefiero eso a que Van Hoffmann triunfe.


  —¿Tanto así odias a Inglaterra? —inquirió él, desconcertado.


  —Por supuesto que no —protestó ella—. Amo a Inglaterra…, y a los ingleses —añadió con voz suave—. Amo también a Francia, pero escúchame, Hartley: tampoco me gustaría que el gobierno francés se apropiara del secreto. Los gobiernos están compuestos por políticos.


  —Pero hasta los políticos pueden ser patriotas.


  —Sí, y mientras más patriotas son, más daño causan al mundo. Pero no es hora de discusiones, Hartley. Estoy dispuesta a entregarte los planos si luchamos juntos contra Van Hoffmann. Van Hoffmann es una amenaza para el mundo, y si lo tuviera a mi merced, no vacilaría en matarlo a sangre fría.


  —¿Es tan temible como dices?


  —Más, mucho más. Es un demonio, un ser sin piedad. Carece de moralidad, de escrúpulos, de honor. El dinero es su único dios. Una vida humana le importa menos que un billete de mil francos, y no vacilaría en provocar una nueva guerra mundial si tal cosa pudiera serle de provecho. Dinero, dinero… ¡Dios mío, de lo que es capaz ese hombre por el dinero! Ya te digo, lo mataría tranquilamente. Pero a veces le temo.


  Hartley tomó la mano de Marie y dijo, suavemente:


  —Marie, no sé qué diga mi tío, pero de ahora en adelante somos aliados. Dios sabe que necesitamos serlo. Hoy recibí noticias.


  Ella alzó la cara, sobresaltada.


  —¿Noticias? ¿De Van Hoffmann?


  —Sí y no. Wieland ha sido asesinado, y despojado de sus papeles.


  —¡Dios mío! Entonces, Van Hoffmann tiene ahora una quinta parte de los planos, y tal vez dos.


  —¿Por qué tal vez dos?


  «Mystery» se sonrojó ligeramente.


  —Yo tenía dos partes…


  Calló, como avergonzada. Hartley habló por ella:


  —Sí, una que le quitaste a Sonia Ivanitch y otra que me robaste a mí.


  —Sí, Hartley —asintió ella con los ojos bajos—, pero escucha: una de esas partes es falsa. Temo que de una forma u otra Van Hoffmann se posesionó del original, y me dejó la falsificación.


  —¿Crees que Van Hoffmann es el único capaz de hacer esas cosas?


  La sorpresa alumbró los ojos de Marie.


  —Hartley, ¿quieres decir que tú tienes los papeles verdaderos?


  —Sí —sonrió él—. Los papeles que le quitaste a Sonia Ivanitch eran falsos. Los verdaderos seguían en el saco de herr Cattelmann.


  —¡Oh! —A pesar de las circunstancias, Marie no pudo contener la risa—. ¡Oh, Hartley, eso fue brillante!


  Y pensar que Van Hoffmann y yo peleamos en tal forma por esos papeles. Entonces, Van Hoffmann tiene una parte de los planos, yo otra y tú otra.


  —Sí. Parece un empate, ¿verdad?


  —Exacto. Pero lo que me dices me tranquiliza. Escucha, Hartley, ahora que somos aliados, ¿por qué no abandonamos la esperanza de descubrir los planes de Stratinoff? Nunca podríamos hacerlo sin la parte que Van Hoffmann tiene, y no podremos quitársela mientras vivamos.


  —¿Entonces?


  —Conformémonos con impedir que Van Hoffmann se entere del secreto. En otras palabras, destruyamos nuestras partes de los planos. Así derrotaremos a Van Hoffmann.


  —Pero le dejaremos campo libre a Stratinoff.


  —Supongo que sí.


  —¿Y qué sería peor: dejar que Stratinoff prosiga su conspiración, o dejar que Van Hoffmann descubra todo?


  «Mystery» se encogió de hombros.


  —Quizá Stratinoff fracase…


  —No lo creo. Ya empieza sus preparativos.


  —¿Qué? —exclamó Marie con voz súbitamente ansiosa.


  Hartley le contó todo lo que el cablegrama de su tío contenía. Al terminar, vio que la muchacha estaba mortalmente pálida.


  —Hartley —dijo Marie, con voz apagada—. Stratinoff no…, no ha desaparecido por su propia voluntad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mucho me temo que esté en manos de Van Hoffmann.


  —Pero ¿de qué utilidad le sería eso a Van Hoffmann?


  —Si Stratinoff conoce los planos completos de la conspiración…


  —Los conoce —aseveró Hartley.


  —Entonces estamos perdidos. Antes de muchos días, Van Hoffmann lo sabrá todo.


  —Pero ¿será Stratinoff tan tonto como para decírselo? —espetó Hartley.


  —Me temo que no tendrá más remedio —respondió Marie con voz apagada.


  Capítulo XXVI


  LOS SIGUIENTES DÍAS fueron tensos y angustiosos. Los hombres de Marie y los de Durand se dedicaron a registrar Niza de arriba abajo, esperando hallar una pista de Stratinoff.


  La mañana del tercer día, Marie anunció que había conseguido la ayuda de la policía francesa. Cuando el asombrado Hartley le preguntó cómo había logrado tal milagro, ella se limitó a sonreír.


  Mientras tanto, Hartley recibió tres cablegramas de su tío, todos preguntando frenéticamente si tenía alguna noticia que reportar, y añadiendo que, por su parte, el coronel Witham no sabía nada nuevo.


  La tarde del tercer día, otro cablegrama más llegó. Era largo, y Hartley tardó más de una hora en descifrarlo.


  
    Creemos que Stratinoff fue secuestrado por agentes de Van Hoffmann. Tememos que lo sacaron de Inglaterra en un yate privado que salió de Southampton el día 13 a la medianoche. Hemos comprobado que el mismo yate llegó a El Havre el día siguiente y fue recibido por un coche Renault. Un inválido fue sacado del yate y metido en el coche. Hemos descubierto una posible conexión entre Van Hoffmann y el dueño del yate. Hemos puesto nuestros mejores hombres a buscar el Renault. Me comunicaré contigo de tiempo en tiempo.


    WITHAM

  


  Cuando «Mystery» se enteró del contenido del cable, asintió.


  —Eso me temía. ¿En qué sitio de Europa estará ahora ese Renault? Espera, Hartley, voy a hacer unas llamadas telefónicas.


  Menos de veinticuatro horas después, Hartley se enteró del resultado de esas llamadas.


  —La policía francesa ha seguido el rastro del Renault hasta Aix-en-Provence. Tu tío tenía razón, Hartley: la Riviera será el escenario del último acto de este drama.


  —No necesariamente —objetó Hartley—. El Renault puede haber seguido hasta algún puerto, Montecarlo, por ejemplo, o Niza, o Cannes, y luego haber entregado al pobre inválido a otro yate. A esta hora, Stratinoff puede estar preso en Italia, España o África del Norte.


  —Tienes razón, Hartley. Gracias a Dios, podemos poner a prueba tu teoría.


  Doce horas más tarde, Marie tuvo buenas nuevas: de ningún puerto del Mediterráneo había zarpado un yate sospechoso.


  —Puedes estar seguro, Hartley, de que Stratinoff está a menos de cien kilómetros de distancia.


  Hartley se alzó de hombros.


  —Eso no ayuda mucho. Puede estar en un millón de sitios.


  —Por supuesto, pero es más fácil revisar cien kilómetros que mil kilómetros —afirmó ella con impaciencia.


  Hartley siguió desalentado.


  —Supongo que sí —musitó—. Pero ya casi pasa una semana. Pronto será demasiado tarde.


  La mañana del octavo día, en la Rué Carnot, Hartley se cruzó con Marelli, que iba en compañía de otro hombre.


  Marelli hablaba, pero Hartley no entendió lo que decía, pues el lenguaje que usaba era italiano. Hartley desconocía totalmente ese idioma, y solo un par de palabras quedaron fijas en su memoria: Gallo d’oro.


  —Qué curioso —reflexionó Hartley—. ¿Será el nombre de una casa?


  Luego rio de sí mismo; era idiota pensar que, justamente cuando Marelli pasaba a su lado, hubiese mencionado el nombre del sitio al que, tal vez, Van Hoffmann había llevado a Stratinoff.


  De este modo, olvidó completamente el encuentro con Marelli, y sólo lo recordó varias horas después, cuando Durand mencionó Italia.


  —A propósito, Durand, ¿sabe usted italiano?


  —Sí, monsieur.


  —Dios mío, los ingleses somos unos incultos comparados con los franceses. Casi todos hablan cuatro o cinco idiomas. Pero lo que deseaba preguntarle es: ¿conoce usted las palabras gallo d’oro?


  —Sí, monsieur. Significa «gallo de oro».


  —¿Gallo de oro? —repitió Hartley, meditabundo—. ¿Por qué hablaría Marelli de un gallo?


  —¿Marelli? —preguntó Durand en el acto—. ¿De qué se trata, monsieur?


  Hartley le contó.


  —¡Mon Dieu! Probablemente sea una pista, monsieur.


  —¿En qué sentido?


  —Traduzca usted al francés en lugar de al inglés, monsieur.


  —¿Coq d’Or? ¡Dios mío! —Hartley dio un salto—. Pero no, Durand, imposible. Probablemente hablaba del encuentro que tuvo allí con «Mystery».


  —Es posible, monsieur, pero no debemos dejar escapar ninguna posibilidad. Hemos hecho todo lo que está a nuestro alcance, sin resultados. ¿Por qué no ver si la suerte ha querido ayudarnos?


  —De acuerdo, pero ¿cómo puede estar Stratinoff en el Coq d’Or? Ese sitio no existe; compré la casa y el terreno sólo para disfrazarlos de restaurante y atrapar a Cattelmann.


  —¿Y qué pasó después con la casa, monsieur?


  —He estado tratando de volverla a vender.


  —¿Con éxito?


  —Que yo sepa, no. Una agencia está a cargo del asunto.


  —¿Por qué no llamarla, monsieur, y preguntar si ha habido ofertas de compra?


  Hartley asintió, descolgando el teléfono.


  —Sí, señor Witham —fue la respuesta que recibió—; hace como dos semanas, un posible cliente visitó la Villa Bella Vista, pero no ha vuelto a comunicarse con nosotros. Cuando lo haga, le avisaremos.


  Después de colgar, Hartley se volvió hacia Durand.


  —Empiezo a pensar que tiene usted razón —dijo, y lo puso al tanto de la conversación.


  —Yo estoy seguro —repuso Durand con tono sombrío, y luego agregó, con renuente admiración—: ¡Sacre nom! Qué audacia de tipo…, ¡y qué astucia! ¿Cómo se nos iba a ocurrir buscar a Stratinoff en nuestra propia villa?


  Hartley rio.


  —Cierto; seguramente calculó que no volveríamos por allí. Pero qué increíble golpe de suerte: de no haber sido por mi encuentro con Marelli… Creo que después de todo, Durand, la Providencia está de nuestra parte.


  —Eso está por verse —comentó secamente Durand.


  —Cuéntame todo lo referente al Coq d’Or —pidió Marie.


  Había pasado menos de una hora, porque al ver la teoría de Durand casi totalmente comprobada, Hartley había convocado a Marie a un consejo de guerra.


  —Bien; empezaré por el principio. Recordarás que herr Cattelmann estaba vigilado tanto por mis hombres como por los tuyos y los de Van Hoffmann. La competencia era dura. Dios, cuántas horas pasé pensando cómo ganarla…


  —Y la ganaste, Hartley —interrumpió Marie con una sonrisa maliciosa.


  —Pura suerte. Me costó mucho trabajo dar con la idea, pero una vez que la encontré…, bueno, ya conoces los detalles.


  —Demasiado bien —interpoló Marie.


  Hartley sonrió complacido.


  —Sí. Bueno, ya desarrollado mi plan, debía hallar el sitio para ponerlo en práctica. Primero pensé en servirme de algún dueño de restaurante, sobornarlo y usar uno de sus compartimientos privados, pero decidí que era mucho arriesgarse. Finalmente, llegué a la conclusión de que lo mejor que podía hacer era comprar alguna propiedad, y adaptarla temporalmente como restaurante. No tardé en hallar la Villa Bella Vista.


  »Es una villa vieja y descuidada, situada en medio de un bosque de pinos que mide más o menos veinte acres. Además, tres cuartas partes de la propiedad están rodeadas por un abismo de cien metros. El sitio era, pues, ideal para mis propósitos. Sólo puede llegarse a él por un camino estrecho que desemboca en Eze.


  »No perdí tiempo en comprar la propiedad, y luego la transformé en un restaurante: Parcialmente, claro: el invernadero, y un cuarto que preparé por si el clima hacía imposible que herr Cattelmann y Sonia cenaran al aire libre.


  »Terminado el incidente, desmonté el disfraz, dejando la casa tal y como había estado antes. Desde entonces, he estado tratando de volverla a vender.


  —¿Y es allí donde Van Hoffmann ha instalado su cuartel general? —Hartley asintió—. ¡Qué perfecta astucia! En primer lugar, es el último sitio en donde hubiéramos pensado buscarlo, y, en segundo, puede defenderlo fácilmente, sin temor de ser sorprendido.


  Hartley frunció el ceño.


  —Eso me temo —dijo, preocupado—. Con sólo apostar tres o cuatro buenos tiradores, la casa es inexpugnable.


  —Hartley, ¿sabes a ciencia cierta que Van Hoffmann está en la Villa Bella Vista?


  Hartley meneó la cabeza.


  —Todavía no. Pero uno de mis hombres volará sobre la propiedad en aeroplano, para buscar signos de vida.


  —Magnífico —aprobó Marie—. Y suponiendo que Van Hoffmann esté allí, y Stratinoff también, prisionero, ¿qué hacemos?


  Hartley tardó unos segundos en responder.


  —La verdad es que no me he atrevido aún a pensar en eso —confesó luego; mirando a Marie con esperanza, añadió—: Marie, tú lograste que la policía te ayudara a buscar el coche Renault…, ¿no podrías hacer que atacara la villa?


  —Imposible —repuso ella con firmeza—. Obtuve la ayuda de la policía sólo porque tengo un amigo entre los comandantes, que cree que mis razones para investigar el Renault eran privadas. Hartley, si la policía se mezcla en este asunto, el gobierno francés descubrirá todo.


  —Pero ¿no quedamos en que cualquier cosa era preferible a que Van Hoffmann se enterara del secreto?


  Marie titubeó.


  —Cierto —murmuró, como hablando consigo misma—. Pero ¿no hay alguna manera de que nosotros solos podamos derrotar a Van Hoffmann?


  —Podríamos asaltar la villa, tenemos suficientes hombres. Pero la policía no tardaría en enterarse y todo resultaría igual.


  Cuando «Mystery» se disponía a hablar de nuevo, el teléfono sonó.


  —Perdón —dijo Hartley rápidamente, y alzó el auricular.


  Al oír el mensaje, sus ojos brillaron. Poco rato después, colgó el teléfono y encaró nuevamente a sus amigos.


  —El piloto vio a dos hombres en la propiedad.


  —Si la villa está rodeada de bosque, puede haber docenas más, ocultos a la vista.


  —Exactamente.


  —Van Hoffmann está allí, y Stratinoff también. Lo sé, lo presiento —exclamó Marie, excitada—. Por fin nos enfrentaremos.


  Hartley se maravilló ante la febril impaciencia que repentinamente había asaltado a «Mystery». Era la primera vez que la veía tan exaltada.


  —Pero, Marie —protestó—, la cosa no es enfrentarse a Van Hoffmann, sino rescatar a Stratinoff.


  Las palabras produjeron el efecto de un viento fresco. Calmándose, Marie asintió con deliberación.


  —Es verdad, Hartley. Debemos pensar en Stratinoff, no en Van Hoffmann. Mi odio por ese hombre me hace olvidar todo lo demás. ¿Has examinado detenidamente la propiedad?


  —Naturalmente. Sabía que luchaba contra ti, y no podía dejar nada al descuido.


  —Me alegro que ahora estemos peleando juntos —dijo ella impulsivamente, con una adorable sonrisa—. Oye, Hartley, ¿dices queja propiedad está rodeada en sus tres cuartas partes por un acantilado?


  —Sí.


  —¿Por un acantilado inaccesible?


  Hartley pensó cuidadosamente antes de responder.


  —Esa impresión tuve —admitió—, pero el alpinismo nunca ha sido mi fuerte. ¿Por qué preguntas?


  —Supón que fuera posible llegar a la villa escalando el acantilado: ¿crees que Van Hoffmann está prevenido contra esa contingencia?


  —Por lo que he oído de Van Hoffmann, es capaz de prever cualquier contingencia. Pero, por otro lado… —mentalmente, Hartley volvió a ver la villa y sintió una exaltación naciente; el entusiasmo de Marie era contagioso—. Sí; si pone guardias sobre el acantilado, serán pocos. Mientras más pienso, más me parece posible llegar a la villa por ese camino. No creo que Van Hoffmann tome muy en serio esa posibilidad.


  —Y podemos distraerlo —añadió ella rápidamente—. Si mandamos a algunos de nuestros hombres a merodear por los alrededores de la villa, Van Hoffmann concentraría sus fuerzas en el bosque para prevenir un posible ataque.


  —Sí, sí —afirmó él con animación—, y mientras tanto, nosotros escalaremos el acantilado, y por medio de un ataque sorpresivo, podremos liberar a Stratinoff. Pero, Marie —de repente, su entusiasmo pareció enfriarse—, se necesitarán alas para subir esa pendiente.


  —Eso está por verse, Hartley. Escucha. En las montañas de Peille hay un anciano amigo mío que puede ayudamos. Es desde su niñez un alpinista experto. Nos guiará para subir esos acantilados.


  —Pero nosotros sólo somos aficionados —protestó Hartley.


  —Lo sé —dijo ella—, y Jules lo sabrá también. Pero, de cualquier modo, nos hallará un camino.


  —¿En la obscuridad?


  —En la obscuridad. Jules ha viajado demasiadas leguas, de Italia a Suiza y a Francia, como para no saber trepar acantilados en la obscuridad.


  Capítulo XXVII


  MENOS DE CUARENTA Y OCHO horas después, cuatro automóviles salían de Montecarlo y subían por la Moyenne Carniche. Luego, se dirigieron rápidamente a Eze, y allí tomaron un camino secundario.


  Los cuatro autos se detuvieron, y de ellos bajaron algunos hombres y una mujer: Marie Arnaud. Jules, alpinista y contrabandista, estaba allí también.


  —Ahora tú das las órdenes, Jules —declaró Marie.


  —Muy bien, mademoiselle —el hombre se quitó respetuosamente su viejo sombrero—. Como usted me dijo, examiné el terreno hoy, y creo que podremos llegar a la Villa Bella Vista. Venga, mademoiselle, yo iré adelante. Pero dígales a todos que bajo ninguna circunstancia deben hacer el menor ruido.


  El anciano, increíblemente fuerte y ágil para su edad, echó a andar por una vereda. Los demás lo siguieron. Recorrieron casi un kilómetro de terreno escabroso; los hombres tropezaron varias veces y hubieran maldecido de no ser por las órdenes de permanecer en silencio.


  —Finalmente, Jules se detuvo, y en voz baja y suave, se dirigió a «Mystery»:


  —Mire, mademoiselle; justo a nuestros pies está la Moyenne Corniche. Sobre nuestras cabezas está la Villa Bella Vista. Dígale a sus hombres que se aten fuerte el uno al otro.


  Los hombres sacaron fuertes cuerdas y pronto todos estuvieron atados a la cintura de sus compañeros. Jules era el primero de la cadena; seguía Hartley, y tras él venía «Mystery».


  —¿Empezamos ya, mademoiselle? —preguntó Jules.


  Ella asintió.


  —Si.


  —¿Está nerviosa, mademoiselle?


  —Sí, pero no tengo miedo.


  —¡Bien! Me gusta su valentía.


  Para todos, excepto Jules, los próximos sesenta minutos formaron una hora de pesadilla, de miedo y terror, de resbalones y dedos raspados. Mientras más ascendían, lenta y cuidadosamente, más conciencia cobraban del espacio infinito que parecía rodearlos por arriba, por abajo, a la derecha y a la izquierda. Un resbalón y caerían: veinte, treinta, cuarenta metros, para despedazarse contra las rocas. Bajo sus pies, sobre sus cabezas, las piedras se desprendían y rodaban hacia abajo, despertando aterradores ecos.


  A pesar de todo, sin embargo, el ascenso no fue tan difícil como Hartley había temido. Tras los primeros diez minutos, Jules halló una especie de vereda primitiva. Hartley pensó que quizá, en tiempos remotos, la villa había sido una fortaleza, y esta vereda ya casi inexistente era, probablemente, un camino secreto para llegar a ella.


  Por fin alcanzaron lo que, en la obscuridad, parecía ser una amplia comisa, y acercando su boca al oído de Hartley, Jules susurró:


  —Los terrenos de la villa están a unos metros de nuestras cabezas, monsieur. Enfrente hay escaleras. Atraviesan un túnel de medio kilómetro que desemboca en un macizo de arbustos. He cumplido mi misión, monsieur; ¿cuáles son sus instrucciones?


  Acercándose a Marie, Hartley repitió el mensaje de Jules.


  —Dile a Jules que espere aquí —ordenó ella—. Los demás subiremos por el túnel hasta la villa. Habla con Jules mientras yo comunico las instrucciones a los demás.


  Las instrucciones pasaron de boca en boca mientras los hombres se liberaban de la cuerda. Por fin, todos estuvieron listos, cogidos de la mano.


  —Guíame a la escalera, Jules —pidió Hartley.


  —Sí, monsieur —replicó el montañés, tomándolo de la mano.


  Avanzaron unos cientos de metros y se detuvieron.


  —Aquí está la escalera. Toque, monsieur.


  Jules guio su mano, y Hartley palpó los escalones que tenían que ascender. Sacando de su bolsillo un reloj con carátula luminosa, vio que debían esperar todavía un cuarto de hora antes de iniciar el camino: el éxito del ataque verdadero dependía del elemento tiempo.


  Al enterarse de esto los hombres, se relajaron; sabiendo que tenían quince minutos de descanso, olvidaron su nerviosismo. Las manos rígidas, listas para desenfundar revólveres, se doblaron plácidamente.


  Los minutos pasaron despacio, como arrastrándose. La espera resultaba aún peor por el hecho de que no podían conversar. Acaso el único feliz era Hartley, que tenía a Marie junto a sí y podía oler su dulce fragancia, ese aroma inolvidable que recordaba un jardín, y que tan importante parte había jugado en la lucha entre ambos.


  Pero ahora esa lucha había acabado: eran aliados. Eran más que eso, pues ahora Hartley sabía que ella lo amaba tanto como él a ella. Ansiaba abrazarla y besar sus provocativos labios, pero no era hora de romances; eso vendría después, cuando hubiesen rescatado a Stratinoff.


  Por fin llegó la hora cero. Con un leve siseo, Hartley alertó a sus hombres, que una vez más se pusieron rígidos y cautelosos.


  Guiando al grupo, el joven subió por las escaleras, toscamente labradas en la roca, hasta que su cabeza chocó contra algo. Entonces empujó. La puerta resistió al principio, pero Hartley aplicó más presión. La salida se abrió, y Hartley vio sobre su cabeza las brillantes estrellas y el cielo obscuro.


  Cautelosamente, subió los últimos escalones. Alrededor de sí, podía sentir, más que ver, los espesos arbustos que ocultaban la entrada secreta de la Villa Bella Vista. Deteniéndose únicamente para ayudar a Marie a subir, comenzó a atravesar los arbustos.


  Fue un camino lento y trabajoso; finalmente, se sintió al aire libre. La mano de Marie lo asía de la chaqueta. Hartley resopló con alivio y avanzó unos pasos.


  Entonces, se sintió apresado por cuatro brazos. Incapaz de moverse, abrió la boca para gritar una advertencia, pero una quinta mano lo amordazó con un grueso pedazo de tela.


  Capítulo XXVIII


  —BIENVENIDO, SEÑOR HARTLEY WITHAM, y bienvenida usted también, «Mystery», conocida a veces con el nombre de mademoiselle Marie Arnaud. Nombre falso, me permito aclarar, pues ambos sabemos que la verdadera Marie Arnaud es la hija del embajador francés.


  Van Hoffmann se inclinó burlonamente ante sus dos cautivos, atados fuertemente a dos sillas, en una de las habitaciones de la villa abandonada. Por vez primera, Hartley veía ante sí el rostro del espía más temido y odiado del mundo. Van Hoffmann era corpulento, inmenso. Sus manos largas denotaban gran fuerza, pero, al mismo tiempo, estaban cuidadosamente manicuradas. Su rostro era un espejo de gran poder mental, pero también delataba el cinismo y la inmoralidad de su poseedor.


  —Bien, henos aquí, amigos, los tres rivales, o mejor dicho, tres ex rivales, porque yo soy el triunfador, y ustedes los derrotados.


  —Todavía no, Van Hoffmann —replicó Marie, con desdén.


  —Quizá todavía no, mademoiselle —admitió Van Hoffmann, alzando despreocupadamente los hombros—. Sólo es cuestión de tiempo. ¿Puede darme usted alguna razón por la que no vaya yo a ser el triunfador?


  —Muchas —respondió ella, con calma—. No puede triunfar si no obtiene las cinco porciones de cierto documento. Ya ve usted que hablo con franqueza.


  —Es usted muy inteligente —aplaudió el hombre—; muy inteligente. Pero ¿por qué cree usted que no puedo obtener todas esas cinco porciones?


  —Por la sencilla razón, Van Hoffmann, de que una de ellas cayó en mis manos, y para evitar que cayera en las suyas, la destruí antes de iniciar esta expedición.


  Van Hoffmann rio.


  —Eso es un tributo a mis poderes, mademoiselle, pero permítame decirle que me importa poco. Por desgracia para él, Stratinoff hizo un duplicado de ese documento que tan cuidadosamente dividió en cinco partes.


  —Lo sé, pero usted no tiene ese duplicado.


  —No lo tengo —admitió él, calmadamente—. Pero… tengo a Stratinoff.


  —Eso sospechábamos.


  —Y de allí su pequeña expedición. —Van Hoffmann sacudió la cabeza—. Mademoiselle, acaba usted de hacerme un tributo, pero ¿por qué me menospreció pensando que no hallaría la entrada secreta? Cuando…, este…, tomé prestada esta villa de monsieur Hirtley Witham, no dejé nada al azar. Revisé cuidadosamente cada rincón de la casa y cada metro cuadrado del terreno, como cualquier buen general hubiera hecho.


  »Por alguna razón, el macizo de arbustos despertó mis sospechas, y al investigar, encontré la puerta secreta. Pensé que seguramente ustedes, con su gran astucia —el brillo burlón de sus ojos contradecía sus palabras— descubrirían esa manera de entrar. De modo que instalé un aparatito eléctrico muy parecido a las alarmas contra robos. En el momento que ustedes y sus hombres entraron al túnel, el timbre sonó. Acto seguido, puse a mis hombres alrededor de los arbustos y esperé a que ustedes salieran para tener el placer de capturarlos uno por uno. Victoria incruenta, debo admitir, pero victoria al fin y al cabo.


  Hartley sintió un odio ciego hacia aquel hombre perverso que con tanta frialdad se mofaba de ellos, aprovechándose de su impotencia. Tan grande era la furia del joven, su rabiosa frustración, que anheló estar libre para golpear, patear, matar al hombre que tan sarcásticamente se reía de él.


  —¿Tiene usted a Stratinoff? ¿Y de qué le servirá eso, puedo saber?


  Hartley se maravilló que Marie conservara en tal forma la calma.


  —Es obvio, mademoiselle. Stratinoff es la única persona en todo el mundo que conoce los planos completos de la organización creada por él.


  —Pero no se los dirá.


  —Yo creo que sí, mademoiselle.


  La malevolencia latente en las palabras de Van Hoffmann hizo que Marie se estremeciera.


  —¿Qué lo hace pensar tal cosa? —inquirió.


  A pesar de que hablaba con tranquilidad, Hartley notó que su voz temblaba un poco, como si la muchacha supiera de antemano la respuesta que recibiría.


  —Tengo plena confianza en mis métodos, mademoiselle. Son sencillos, y a veces tardan algún tiempo en dar frutos, a veces mucho tiempo, pero, en última instancia, son infalibles. Al menos, claro, cuando el paciente es manejado con habilidad. Los inquisidores, por supuesto, no eran siempre todo lo cuidadosos que debían; a veces mataban al reo antes de lograr que confesara sus herejías. Yo soy más precavido.


  El horror de las implicaciones fue demasiado incluso para Marie. La joven cerró los ojos, y un diminuto gruñido brotó por entre sus labios apretados.


  —¡Es usted una bestia, una bestia cruel! —exclamó Hartley, casi escupiendo las palabras.


  —Francamente, monsieur Witham, no lo creí tan melodramático. Ese tipo de conversación murió hace un siglo. Pero hablábamos de Stratinoff. Admito que ha resultado muy terco; casi parece que le gusta la tortura. Desde luego, está en muy malas condiciones, pero creo que esta noche alcanzaré el éxito. Esta noche sabré todos los secretos de la organización de Stratinoff. —Van Hoffmann hizo una pausa, y miró a Marie—. Supongo, mademoiselle, que usted sabe qué era lo que Stratinoff planeaba.


  Incapaz de hablar, Marie negó con la cabeza.


  —¿No? Me sorprende usted. Tendré mucho gusto en decirle lo que he averiguado hasta ahora de Stratinoff y de su Consejo de los Cinco. Probablemente se sorprenda usted al saber, mademoiselle, que estos cinco hombres: Stratinoff, De Luze, Morgan, Cattelmann y Wieland, no eran conspiradores; al menos, no creían serlo. Desde su punto de vista, eran idealistas. Seguramente muchas personas, incluso tal vez usted, mademoiselle, les hubieran dado la razón.


  »¿Ve usted?, los pobres eran antirrepublicanos. Amaban la monarquía con todas las fuerzas de su ser. Según ellos, el socialismo y sus derivados son una amenaza para el mundo. De acuerdo con sus ideas, los reyes reciben el poder por derecho divino, y, por lo tanto, atacarlos es nada menos que una blasfemia.


  »Así pues, estos pobres idealistas inventaron un bonito proyecto, con repercusiones mundiales. Tal proyecto tenía como fin volver a implantar la monarquía en toda Europa. Los Borbones regresarían al trono de Francia; la casa de Hapsburgo recibiría de nuevo la sagrada corona de san Esteban, los Hohenzoller ocuparían otra vez los palacios reales de Berlín y Potsdam, y los Romanoff derrocarían el gobierno soviético de Rusia.


  »Se trataba de un plan fantástico, mademoiselle, pero, créame: por los pocos detalles que conozco, era inteligente, notablemente inteligente. Trataría de evitar todo derramamiento de sangre. Estos idealistas palidecían al pensar en el hermoso líquido rojo corriendo por las calles.


  »Su arma principal sería el dinero. Lo usarían para sobornar y corromper a quien fuera necesario. Contaban con el apoyo de numerosas instituciones bancarias, las cuales, además, fomentarían una crisis monetaria: la gente, empobrecida y hambrienta, se uniría prontamente a cualquier partido que pudiera ofrecerle mejores tiempos, mejor comercio, mejor industria.


  »Como verá usted, sé algo; pero estoy seguro de que entre lo que Stratinoff me diga, habrá muchas sorpresas. Sí, sí —rio, malignamente—, muchas sorpresas.


  —¿Y piensa usted impedir este complot monárquico? —preguntó Hartley, atónito—. ¿Está usted al servicio de los intereses republicanos?


  —¿Impedir el complot? Dios no lo quiera. Al contrario, monsieur, pienso ponerlo en práctica.


  —Pero…, pero en ese caso, ¿por qué no ofreció sus servicios a Stratinoff? ¿Por qué raptarlo y…, y…? —Hartley no pudo terminar la frase.


  —¿Y torturarlo? —sonrió, cínicamente, Van Hoffmann—. Por la simple y sencilla razón, amigo inglés, de que mis ideas para la rebelión son muy distintas. Un poco de sangre no me asusta; al contrario, pienso que en Europa hay demasiados habitantes. Un millón de muertos solucionaría magníficamente el problema de la sobrepoblación.


  —¡Dios mío! —exclamó la pálida Marie—. ¡Es usted un demonio!


  Hartley meneó la cabeza.


  —Supongo que soy tonto, Marie. Todavía no acabó de comprender.


  —No me sorprende, Hartley; sólo conociendo más a Van Hoffmann podrías apreciar los infernales abismos de su alma. Ahora lo veo todo claro. Mientras que el plan de Stratinoff no buscaba más que un cambio pacífico de gobierno, el de Van Hoffmann creará un caos, y en ese caos él ganará millones y millones.


  »Hay vampiros humanos que gozan de la guerra, porque para ellos representa riquezas. Oh, Hartley, si el plan de Stratinoff se hiciera realidad, y Van Hoffmann conociera los detalles…, ¡no me atrevo a pensar en lo que pasaría!


  Van Hoffmann no se alteró.


  —Me halaga usted, mademoiselle Arnaud, pero admitiré que ha logrado adivinar la verdad. Más, ¿por qué dice usted «si el plan de Stratinoff se hiciera realidad»? Se hará realidad, mademoiselle, yo me encargaré de eso. Stratinoff me dirá todo, y usted, mademoiselle Arnaud, y usted, monsieur Hartley Witham, tendrán el honor de oírlo también.


  —¡No, no! ¡Dios mío, no! —gimió Marie.


  Van Hoffmann dejó escapar una risotada cruel.


  —¿Por qué se opone, mademoiselle? Será un espectáculo único, que acaso jamás tendrá ocasión de ver otra vez.


  La expresión sonriente desapareció de su rostro.


  —Empecemos —dijo, bruscamente—; ya he perdido bastante tiempo en conversaciones sin sentido.


  Fue a la puerta y la abrió. Hartley pudo ver un guardia de fiero aspecto.


  —Traigan a Stratinoff —ordenó Van Hoffmann, y el hombre asintió y desapareció.


  Pocos minutos después, llamaron a la puerta. Van Hoffmann abrió, y sus secuaces metieron una camilla con ruedas. Sobre ella, atado de pies y manos, yacía el impotente Stratinoff.


  Al ver su rostro, Hartley se estremeció. Era el rostro, magro y pálido, de un hombre que deseaba la muerte, que había sufrido tanto dolor que su resistencia estaba a punto de romperse. Hartley apenas pudo reconocer en él al hombre que había visto aquella noche en Norwood, hablando con sus compañeros monárquicos.


  Avanzando hasta el hombre indefenso, Van Hoffmann lo sacudió rudamente.


  —Por última vez, Stratinoff, ¿vas a revelar los planes de tu rebelión? Para comodidad de mis amigos, puedes responder en inglés.


  Stratinoff abrió la boca y trató de hablar. Sus labios se movieron sin que una sola palabra brotara de ellos. Tras un rato, desistió del esfuerzo y movió la cabeza en sentido negativo.


  Este espíritu de resistencia pareció enfurecer a Van Hoffmann.


  —¡Estúpido! —gritó—. Ya te lo advertí. Si no contestas ahora, te quemaré los pies poco a poco, hasta que lo hagas.


  Dio algunas órdenes en un idioma extranjero, y poco después, uno de sus hombres trajo un soplete encendido. Al verlo, Marie chilló de nuevo.


  —¡No! Por favor, por favor, Van Hoffmann, no haga eso. ¡Dios mío! ¡No puede hacerlo, no puede!


  —¿Qué no puedo? —repuso Van Hoffmann, cruelmente—. Quítale las botas y los calcetines.


  El hombre a quien se dirigía la orden obedeció en el acto. Van Hoffmann cogió el soplete y apuntó la flama hacia los pies desnudos del hombre atado.


  —Por última vez, Stratinoff, ¿vas a hablar?


  La única respuesta fue un movimiento de cabeza.


  Lanzando una maldición en idioma extranjero, Van Hoffmann acercó el soplete. Stratinoff soltó un aullido de dolor. Marie se desmayó, horrorizada.


  —¡Por Dios, que hablarás! —rugió Van Hoffmann.


  —¡Por Dios, que no hablará!


  La firme voz, que hablaba inglés con marcado acento americano, llegó de la puerta. En el umbral había un hombre acompañado de un policía. Ambos empuñaban revólveres, encañonando a Van Hoffmann y a su secuaz.


  Los siguientes minutos fueron vertiginosos. Durante unos instantes reinó un silencio absoluto. El asombrado Van Hoffmann miraba a los recién llegados, apagando mecánicamente el soplete. De pronto, Hartley soltó una exclamación:


  —¡Pero si es Wilberforce!


  Wilberforce apartó los ojos de Van Hoffmann para dirigir una sonrisa a Hartley. Fue sólo un momento, pero bastó. De un puñetazo, Van Hoffmann rompió el foco, dejando la habitación en completa obscuridad. Hubo varios disparos de revólveres, y casi simultáneamente, sonaron descargas procedentes del exterior.


  Hartley apenas se dio cuenta de lo que pasaba. En la habitación, los disparos cesaron; se oyó el sonido de una carrera, de dos cuerpos que chocaban. Luego, silencio. Pero afuera, el tumulto crecía. Duró varios minutos, y luego, fue apagándose poco a poco.


  Ahora, el silencio era completo. Pero pocos minutos después, fue roto por unas pisadas, y por una voz que decía:


  —Calma, Hartley, hijo mío; voy para allá con la luz.


  Entonces, la luz brilló de nuevo, y Hartley vio el rostro afable y sonriente de Wilberforce.


  Capítulo XXIX


  HABÍA PASADO UNA SEMANA. Sentados a una mesa, en uno de los restaurantes alineados frente al mar, a lo largo de la Promenada des Etats-Unis, en Niza, Wilberforce, Hartley y Marie cenaban juntos. Hartley estaba hablando.


  —¿Entonces, Wilberforce? Llevas siete días prometiéndonos la historia. ¿Cómo llegaste a rescatarnos en el momento preciso?


  Wilberforce rio, alegremente.


  —Muy bien, les contaré, pero no fue ningún milagro. La explicación es breve. Uno de nuestros hombres, allá en los Estados Unidos, vio que Morgan era seguido por un agente de Van Hoffmann. Obviamente, Van Hoffmann estaba interesado en Morgan, así que nosotros nos interesamos también. Yo recibí el encargo de seguirlo.


  »Cuando descubrí que Morgan tenía otros dos perseguidores, empecé a investigar, y no me tomó mucho tiempo descubrir que usted, mademoiselle Arnaud, y tú, Hartley, también se interesaban por mi compatriota. Puse a un subalterno a vigilar a Morgan, y me dediqué a seguirte a ti.


  —¡No es cierto!


  —Sí lo es, hijo mío; tú me habías ayudado una vez, y quería pagarte el favor.


  —Y bien que me lo pagaste.


  —Fue fácil. Continué siguiéndote hasta la noche en que trepaste por el acantilado de la Villa Bella Vista. Fui tras de ti, y vi cómo Van Hoffmann te capturaba. Sabiendo que eso no presagiaba nada bueno, corrí por unos policías… y ¡voilá!


  —Uno de estos días intentaré expresarte mi agradecimiento, pero, mientras tanto…


  —No lo intentes. Es innecesario.


  —Gracias. —Hartley extendió su diestra, y Wilberforce la estrechó con fuerza—. Y ahora —preguntó luego el joven—, ¿qué hay de Stratinoff?


  El rostro de Wilberforce adquirió una expresión seria.


  —Murió esta mañana; pobre amigo. Una de las balas le dio en el pecho. Los doctores dicen que hubieran podido salvarlo si no hubiese estado en tan lastimosa condición.


  »Quizá todo sea para bien, porque con su muerte, el plan de que me hablaste, Hartley, se invalida por completo; ya no habrá ninguna rebelión monárquica. Hartley meneó la cabeza.


  —No. ¿Y Van Hoffmann?


  Wilberforce rio, con amargura.


  —Logró escaparse; seguramente a estas horas está preparando una nueva hazaña. Pero ahora —miró su reloj pulsera; luego, con malicia, volvió sus pupilas hacia Hartley y Marie— debo irme —concentró su atención en la muchacha—. Hartley me dijo que deseaba hablar con usted.


  Se alejó rápidamente, antes de que los otros pudieran decir algo.


  Esquivando los ojos de Hartley, Marie preguntó, con aparente despreocupación:


  —¿Qué quiso decir?


  —Yo…, yo nunca le dije nada —tartamudeó Hartley. Luego, su rostro se iluminó—. Pero, de todos modos, tengo que hablarte. Marie, ¿quieres casarte conmigo?


  Poco tiempo después, un veloz automóvil regresaba de Niza a Montecarlo por la Moyenne Corniche.


  —¿De veras vas a abandonar este asunto del espionaje, Marie? —preguntó Hartley, tiernamente.


  —Sí —murmuró ella, con voz suave.


  —¿Por qué te metiste a él, en primer lugar? —preguntó él.


  —¿No te has dado cuenta todavía?


  Hartley negó con la cabeza.


  —No del todo.


  —No debo darte detalles, Hartley, porque la labor seguirá adelante, pero el caso es que organicé una sociedad secreta de espías, por así llamarlos, cuyo propósito primordial es descubrir secretos internacionales relativos a cualquier invención que pueda ser usada con fines bélicos, para distribuirlos entre todas las potencias mundiales.


  —Lo sé. Pero ¿por qué razón?


  —Porqué, como ya te he explicado, mi opinión es que no habrá otra guerra si ninguna nación se fortalece al grado de amenazar a las otras naciones. La envidia es una de las causas de la guerra. Nuestra sociedad secreta cuenta con el apoyo de prominentes personajes internacionales, tanto políticos como clérigos y artistas, gente de buena fe que está dispuesta a hacer cualquier cosa para que el mundo no sufra nuevamente los horrores de la guerra.


  —¿Por esa razón has descubierto tantos secretos?


  —Sí.


  —Con razón mi tío te dice «Mystery». Pero ahora, «Mystery», dime, ¿cuál es tu verdadero nombre?


  Ella pareció asombrarse.


  —Pero si lo sabes, Hartley.


  —Te conozco como «Mystery», te conozco cómo mademoiselle Marie Arnaud. Ahora que ya no eres, por lo menos para mí, «Mystery», no puedo decirte así, y, ¿de qué sirve que te diga Marie Arnaud, si sé que no eres Marie Arnaud?


  —Pero sí lo soy, tonto.


  —¿Eres Marie Arnaud?


  —Sí.


  —Pero ¿cómo puede ser? —preguntó él, desconcertado—. Cuando estabas en Nueva York, Marie Arnaud estaba en un hospital londinense, recuperándose de un accidente.


  Ella rio, alegremente.


  —Los nombres no son como las huellas digitales.


  Hartley. Puede haber más de una Marie Arnaud en el mundo.


  —¿Quieres decir que eres otra Marie Arnaud, no la hija del embajador francés en Londres?


  —Exacto. Es más, soy su prima hermana.


  —¡Oh! Conque eso era.


  —Y te diré otro secreto, Hartley, pero no lo divulgues. Marie simpatiza con nuestra sociedad secreta, y algunos de los secretos que he descubierto me los ha revelado ella.


  Durante varios cientos de metros, Hartley meditó sobre lo que acababa de oír. De repente, recordó otra cosa.


  —¡Ah! Pequeña bruja, sabía que tenía algo que aclarar contigo. ¿Por qué te portaste tan mal conmigo aquella Moche en el Casino de Montecarlo?


  Marie volvió a reír.


  —Ésa no era yo, era mi prima. Sabes, nos parecemos mucho, aunque si alguien nos ve juntas nota inmediatamente la diferencia.


  Hartley rio a su vez.


  —Con razón se ofendió. Ah, bueno. Me pregunto qué dirá mi tío al saber que voy a casarme con «Mystery».


  Ella permaneció en silencio. Tras un rato, Hartley la miró, intrigado.


  —¿Qué ocurre, Marie?


  —Estaba pensando —dijo ella, calmadamente.


  —¿Y qué pensabas?


  —Que llevamos una hora comprometidos y aún no me has besado.


  Después, ya no tuvo tiempo de pensar.


  FIN
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  GRAHAM MONTAGUE JEFFRIES - Nombre real del autor (1900-1982).


  BRUCE GRAEME - Seudónimo (con el cual escribió la serie: «Camisa Negra»).


  FIELDING HOPE - Seudónimo.


  Nace en Londres, Inglaterra el 23 de mayo de 1900, de padres de algunos medios. Fue educado en academias privadas. Cuando tenía dieciocho años, Graeme vio acción en la Primera Guerra Mundial con el Regimiento de carabineros de la Reina en Westminster. Cuando terminó la guerra, su principal preocupación se convirtió en la escritura, y adoptó el nom de plume (pseudónimo) de Bruce Graeme. En 1925, se casó con Lorna Louch, con la que tuvo un hijo y una hija. (El hijo seguiría el ejemplo de Graeme y empezó escribir misterios bajo el seudónimo de Roderic Graeme). A finales de 1920, Graeme aprendió valiosas lecciones sobre el crimen, así como acerca de la escritura, cuando trabajaba como reportero para el Middlesex County Times en Ealing, Inglaterra. En 1919 y en la década de 1940, trabajó como productor de cine.


  Poco después de su matrimonio, Graeme publicó su primera obra, La Belle Laurine (1926). Esta aventura de misterio fue seguido por más de un centenar de novelas de misterio, una serie de historias cortas no cobradas, y varias obras de no ficción. Aunque mucho más apreciado en su nativa Gran Bretaña que en el extranjero, Graeme llegó a publicar en algunas ediciones americanas. Se convirtió en miembro fundador de la Asociación de Escritores de Delito.


  Muere en Londres en 1982, nueve días antes de cumplir ochenta y dos años de edad.

OEBPS/Images/cover.jpg
GUE RA
EQPLAb

Secretos internacionaies y pasiones secretas, 20 fa
guerra mds diabdlicamente ingeniosa entre una her-
masa aunque siniestra espiz

y un sensacion
héroe moderno






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





